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Resumen

A veces la ciencia se muestra como un cuerpo de ideas racionales que
busca una comprensión profunda del mundo. A la literatura también
se le ve como el arte de explorar lo oscuro y peligroso. En estas defi-
niciones tanto la ciencia como la literatura buscan explorar y revelar
aspectos profundos de la realidad haciendo uso de diferentes méto-
dos. En la novela de Benjamı́n Labatut Maniac se emplea un enfoque
que mezcla ciencia hechos y ficción haciendo uso del recurso literario
del empréstito para contar historias sobre avances cient́ıficos y figu-
ras históricas. Este último entendido como el préstamo de elementos
narrativos de una disciplina para enriquecer otra será el pináculo de
toda la obra donde el autor entrelaza conceptos cient́ıficos con relatos
ficcionales para explorar la condición humana y el impacto de la cien-
cia en el siglo XX y XXI. En el presente art́ıculo buscamos analizar
el uso del empréstito en un texto como Maniac y de qué manera se
puede determinar la veracidad de los discursos ficcionales que incor-
poran hechos reales. A través de trabajos como el de John Searle se
discutirá el estatus lógico del discurso de la ficción sugiriendo cómo en
estas obras la literatura puede ofrecer una perspectiva única sobre la
ciencia haciendo el conocimiento más accesible y reflexivo.

Palabras claves: Ficción, prestación, recursos narrativos, investiga-
ción, discursos ficcionales.
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Abstract

Science is sometimes portrayed as a body of rational ideas that seeks
a deep understanding of the world. Literature is also seen as the art
of exploring the dark and dangerous. In these definitions both science
and literature seek to explore and reveal deep aspects of reality using
di↵erent methods. In Benjamin Labatut’s novel Maniac an approach
is used that mixes science fact and fiction making use of the literary
resource of borrowing to tell stories about scientific advances and his-
torical figures. The latter understood as the borrowing of narrative
elements from one discipline to enrich another will be the high point
of the entire work where the author intertwines scientific concepts with
fictional relationships to explore the human condition and the impact
of science in the 20th and 21st centuries. In this article we seek to
analyze the use of borrowing in a text such as Maniac and how the
veracity of fictional discourses that incorporate real facts can be deter-
mined. Through works such as those of John Searle the logical status
of fictional discourse will be discussed suggesting how in these works
literature can o↵er a unique perspective on science making knowledge
more accessible and reflective.

Key words: Fiction, borrowing, narrative resources, research, fictio-
nal discourses.

1. Introducción

Para Mario Bunge, filósofo y f́ısico argentino, la ciencia es “aquel
creciente cuerpo de ideas racional, sistemático, exacto, del cual, por
medio de su investigación, el hombre ha alcanzado una reconstrucción
conceptual del mundo que es cada vez más profunda” [1]. Para Rober-
to Bolaño, escritor y literato chileno, la literatura es ante todo “saber
meter la cabeza en lo oscuro, saber saltar al vaćıo, saber que se trata
de un oficio peligroso” [5]. Aśı mismo, para Benjamı́n Labatut, perio-
dista y escritor chileno, la literatura “no se trataŕıa nunca de un acto
de reconocimiento, sino que siempre uno de descubrimiento” [9] en su
significado más primitivo.

Los primeros dos alcances entregados anteriormente nos brindan as-
pectos esenciales de lo que es una y la otra disciplina, encargada una
de procurar una investigación del mundo, mientras que la otra procura
señalar los recovecos de un acto tan básico como el escribir. Sin em-
bargo, la última definición tiene una especie de esencialidad que parece
converger a las dos anteriores: podŕıa decirse que la ciencia, al igual
que la literatura, representa en śı misma un acto de meter la cabeza
en lo oscuro, de allanar una porción problemática de la realidad con
un método, técnicas y, sobre todo, buscar des-cubrirlas. Encontramos
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de esta forma un entrecruce entre ambas disciplinas, elementos genera-
les que pueden resultar comunes y que permitiŕıan el enriquecimiento
mutuo.

Esta “prestación” entre la ciencia y la literatura es lo que nos intere-
sa y, sobre todo, cuál vendŕıa siendo el estatus lógico que tiene un relato
sobre un hecho cient́ıfico comprobado pero contado a partir del discurso
ficcional de la literatura; abordar en última instancia hasta qué punto
podemos hacer uso de la herramienta narrativa del empréstito. De esta
forma, en el siguiente art́ıculo queremos mostrar, a partir de la novela
de Benjamı́n Labatut Maniac, que ella representa el uso en śı mismo de
este recurso a la hora de crear una obra de ficción. Para esto, partiremos
desde el examen del entrecruce narrativo generado en la obra entre dos
de sus puntos centrales: lo fáctico histórico y cient́ıfico, y la creación de
los relatos ficcionales. Luego, y contando igualmente como antecedente
con el ensayo del filósofo estadounidense John Searle El estatus lógico
del discurso de ficción y el art́ıculo del filósofo suizo Roman Frigg Mo-
delos y Ficción, demostraremos entonces la importancia del empréstito
en la relación existente entre las verdades de la ciencia, su trabajo con
la ficción y el uso de esta como constitutivo de la creación de una novela
como Maniac.

2. Maniac y el empréstito

Maniac, desde su lanzamiento en octubre del 2023, se ha enfrenta-
do a múltiples problemas concernientes a su categorización como obra
literaria. Para algunos, se trata de una novela, para otros, un ensayo, y
para un grupo no menor, cabe dentro de una ficción histórica. Lo cierto
es que el más reciente trabajo de Labatut presenta esta equivocidad
netamente debido a su contenido, el cual relata los avances y ĺımites
de la ciencia en pleno siglo XX y siglo XXI de la mano de las figu-
ras relevantes que crearon estas posibilidades. Aśı, en la obra desfilan
personajes como el f́ısico Paul Ehrenfest, lógicos como Georg Cantor
y “genios” como el conocido John von Neumann, todo de la mano del
relato literario. Labatut lo que pretende en la obra es presentar acer-
camientos a los distintos fenómenos cient́ıficos que han impactado el
mundo contemporáneo, explicando teoŕıas y realizando conexiones, sin
por ello alejarse del propósito ficcional que tiene el texto.

Paradójicamente, si bien es manifiesta esta discusión sobre la cla-
sificación del texto, es a simple vista que el lector puede darse cuenta
de cuáles son los objetivos del autor. Śı, estamos tratando con ideas de
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grueso calibre como el Teorema de Gödel y la Teoŕıa de los organismos
auto replicantes, sin embargo, no estamos buscando exponer paso a pa-
so los cálculos y axiomas que las hacen posibles. Labatut lo que hace en
última instancia es presentar estas ideas con un propósito mucho más
espećıfico, el cual es fortalecer el relato literario ficcional que se crea
a partir de la vida de los cient́ıficos y cómo esta impactó en su cien-
cia. Caso ejemplar es la forma de tratar la vida y obra del matemático
húngaro-estadounidense John Von Neumann, del cual versa la mayor
parte del texto: a partir de un relato coral ficticio que Labatut crea
sobre las diversas personas circundantes a von Neumann, nos hacemos
una idea de su vida, trabajo e impacto en el desarrollo de la ciencia
contemporánea.

Ahora bien, es aqúı donde comenzamos a hacer manifiesto el en-
trecruce entre las distintas disciplinas. A menudo, tanto en entrevistas
como en distintas ponencias, se habla del trabajo del autor como aquel
que muestra “cuando la ciencia se convierte en literatura” [6], frase
que busca encarnar una relación presente en Maniac, a saber, el que
podemos utilizar elementos de una disciplina para contar historias en
otra. Tal como Bolaño hace uso de la historia real de Carlos Wieder
para relatar Estrella Distante, es posible realizar una prestación de la
historia y descubrimientos de la ciencia para hablar literariamente de
esto mismo con una significación diferente. La obra de Benjamı́n Laba-
tut consta de la ciencia en śı misma, se abordan los conceptos, teoŕıas
y temas que pertenecen a los grandes libros y ensayos de los cient́ıficos
que los hicieron, no obstante, desde la vereda de la literatura.

Maniac hace patente la utilización de un recurso narrativo llamado
empréstito, el cual en el mundo espećıfico de la literatura carece de
definiciones exactas pero que podŕıa entenderse bajo su acepción en
economı́a. Según esta última, un empréstito corresponde a “un inter-
cambio en el que una entidad de crédito emite un conjunto de valores
en serie que la gente puede comprar para, a cambio, comprometerse
la entidad a devolver el dinero en el plazo y con los intereses pacta-
dos” [3]. Ahora bien, en literatura el uso del concepto parte desde esta
esencialidad de la idea de un intercambio de valores, mas en este caso,
elementos y herramientas literarias que pueden ser utilizadas en otro
discurso de una manera distinta. Podemos bajo esta misma idea hacer
un préstamo de maneras de contar las cosas que tiene por ejemplo la
literatura para hacer un relato que explique la ciencia o la historia. A
fin de cuentas, el uso de la idea de empréstito en literatura representa
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en śı mismo el acto que pretende describir, intercambiando aśı su uso
desde la economı́a.

Es de esta forma que encontramos cómo la base narrativa de la obra
es a partir del uso del empréstito, reconociendo el intercambio de “la
manera de escribir” de las novelas históricas y el contenido de la inves-
tigación cient́ıfica del siglo XX, con el propósito de algo más grande.
La ciencia, conocida por su predominante rol en nuestras sociedades
y el progreso de ellas, adquiere entonces un nuevo sentido, uno de ex-
plicitación distinto al común y que se logra materializar a partir de la
literatura y la ficción. Labatut en ningún momento niega la necesidad
de crear diálogos, frases y hasta “testimonios” que correspondeŕıan a los
distintos cient́ıficos, sin embargo, el uso de la ficción es con el propósito
de sustentar la misma divulgación cient́ıfica. Tratándose –en palabras
de la misma obra– de “un inquietante tŕıptico sobre los sueños del siglo
XX y las pesadillas del siglo XXI” [4], el autor hace uso del empréstito
con la idea de pensar la historia y avances de la ciencia en un tono
distinto al habitual, adquiriendo un carácter que no le es usualmente
propio en primera instancia.

3. El empréstito y la problemática del estatus lógico
del discurso de ficción

Encontramos que la ciencia se convierte en literatura a partir del
mismo anclaje entre una disciplina y otra que representa el empréstito.
Ahora bien, este entrecruce viene a generar un problema el cual versa
sobre las distintas maneras en que podemos llegar a caracterizar lógi-
camente un discurso ficcional que trate sobre elementos de la realidad.

El filósofo y matemático alemán Gottlob Frege publica en el año
1892 un importante art́ıculo traducido a menudo como Sobre el Sen-
tido y la Referencia (Über Sinn und Bedeutung) en el cual explicita
ciertas reglas sobre el uso y la veracidad de proposiciones sobre nuestra
realidad. En aquel art́ıculo, Frege traza la diferencia entre el sentido de
una oración y la referencia que esta tiene, correspondiendo la primera a
la forma en que se nos presenta lo dicho en la oración, mientras que la
segunda al objeto que refiere esta misma. De esta manera, proposicio-
nes como “Sócrates es el padre de la filosof́ıa” y “El maestro de Platón
fue el mártir de la filosof́ıa” tendŕıan la misma referencia, pero no el
mismo sentido, puesto que si bien ambas refieren a la misma persona,
estas se presentan ante nosotros con un sentido distinto.
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No obstante, de acuerdo con las reglas explicitadas por Frege, se
nos presentaŕıa una dificultad en la labor de poder caracterizar las dis-
tintas proposiciones de las obras ficcionales, puesto que ello diferiŕıa
con lo establecido sobre el rol del sentido y la referencia. Proposicio-
nes del tipo “Meursault tiene un carácter indiferente” y “El personaje
principal de El Extranjero asesinó a alguien” seŕıan inexactas debido a
que, si bien comparten el mismo sentido, son nombres propios sin una
representación en el mundo real.

Ahora bien, y de acuerdo con lo anterior, ¿qué ocurriŕıa con el caso
de Maniac y aquellas obras que hacen uso del empréstito? Estas obras
se nos presentan de manera compleja, puesto que si bien en ellas se están
relatando discursos y diálogos ficticios, los personajes que los emiten son
reales, y es más, hacen referencia a sucesos que śı ocurrieron. Cuando
Richard Feynman, f́ısico teórico y personaje del libro, habla sobre el
trabajo de von Neumann y la creación de la computadora MANIAC,
este está comentando hechos veŕıdicos, sin embargo, emitiendo diálogos
y ĺıneas inventadas por Labatut. ¿Cómo clasificar esto mismo? ¿Las
novelas fundamentadas en el empréstito entran en un plano distinto?

El profesor y filósofo estadounidense John Searle, en su ensayo El
estatus lógico del discurso de ficción, nos presenta dos alcances que nos
permitiŕıan poder analizar el caso de estas obras. En primer lugar, en
el apartado en que refiere sobre la diferencia entre la literatura y la
ficción, Searle nos dice que el hecho de que una obra sea considerada
literatura viene en mayor medida determinado por los lectores, mientras
que el ser ficción por el autor. Es decir, el hecho de que una obra como
Maniac haya suscitado tanto debate respecto de su clasificación tiene
que ver en primera instancia por lo que unos y otros interpretan de
ella; el lector al leer la obra decide juzgarla con un ojo distinto al
análisis de las aseveraciones y lo que de verdad hay en ellas, mientras
que es el mismo Labatut el que desde un inicio juzga cuánto de verdad
y mentira hay en el texto. Aśı, en una frase de la obra como “Nils
Aall Barricelli exclamaba ¡Niet! Cuando un cálculo no funcionaba” [4],
puede haber más ficción que realidad, debido a que aun cuando la
figura de Aall Barricelli teńıa un referente en el mundo real, hay un
trecho muy grande entre que este efectivamente exclamaba de esa forma
a que Julian Bigelow –f́ısico y personaje en la obra– realmente haya
realizado una acotación sobre ese hecho. La ficción entonces, en el relato
de Labatut, ya está predeterminada por las intenciones que este mismo
propuso desde la producción de la obra.
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No obstante, ello aún no resolveŕıa qué pasa con los personajes reales
y sus discursos ficcionales. Para esto, Searle nos entrega diversas aseve-
raciones que respondeŕıan con el hecho de asumir que por más que una
proposición pueda ser estipulada en el libro, el autor no tiene compro-
miso alguno concerniente a la verdad de aquella aseveración, siempre
y cuando esto no rompa con las reglas del universo que está plantean-
do. Maniac se contextualiza en gran medida en el contexto cient́ıfico y
poĺıtico del siglo XX, refiriendo a hechos históricos como la creación de
la primera bomba atómica y de las primeras computadoras; no obstan-
te, con sus personajes reales crea diálogos y sentimientos atribuibles a
ellos sin levantarse del mismo contexto en el cual se está situando todo.
Una manera de distinguir la ficción de la obra con lo “veŕıdico” de ella
es, dirá Searle, “cuando lo cual con lo que se compromete el autor se
aleja de las reglas de su mundo antes presentado” [8]. En Maniac se
hace referencia a calles reales, institutos y universidades que existen,
modelos de veh́ıculos como el Ford que son reales, por lo tanto, ello es
parte del mismo contexto en el cual se está situando todo. No obstan-
te, si en algún momento se dice que John von Neumann condućıa un
Suzuki que pod́ıa volar, acompañado de Marilyn Monroe, estaŕıamos
pasando al plano ficticio de la obra.

Por consiguiente, el estatus de la ficción del texto de Labatut en
contraposición con lo “real” de él terminará por determinarse de acuer-
do con el alcance del compromiso del autor a representar hechos reales,
bien sean hechos particulares, como lo expresado por von Neumann, o
por hechos generales, como si se utilizó o no una bomba atómica sobre
Hiroshima en aquel mundo estipulado. Estos discursos, si bien entran
en debate con lo dicho por Frege en Sobre el Sentido y la Referencia,
adquieren el carácter ficcional a partir de lo articulado por el autor de
estas obras.

4. El empréstito como entrecruce de los modelos
cient́ıficos y la ficción

Ahora bien, uno de los aspectos que no hemos tratado y que puede
resultar relevante como parte del uso del empréstito tiene que ver con
un elemento más particular, el cual es la comparación entre los modelos
en ciencia con los elementos partes de la ficción. El filósofo y profesor
suizo Roman Frigg, en su art́ıculo Models and Fiction (Los Modelos y
la Ficción), presenta la tesis de que hay vastos elementos en común
que nos permitiŕıan hacer una relación entre la manera en que son con-
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cebidos los modelos cient́ıficos, ya sea a partir de su uso y propósitos
de creación, con los elementos centrales que presenta la ficción. Entre
estas dos áreas hay una brecha que el empréstito resuelve, permitiendo
comprender ciertas caracteŕısticas de los modelos como elementos fic-
cionales, pero sin que por ello pierdan su naturaleza de representación
cient́ıfica.

En primer lugar, para poder comprender mejor de qué estamos ha-
blando, es necesaria una definición acerca de lo que es un modelo. Si
bien es notoria la ambigüedad que se presenta al intentar referirnos
propiamente, el filósofo argentino Alejandro Cassini entrega una de-
finición general sobre lo que entendemos por modelo cient́ıfico: “Un
modelo cient́ıfico es una representación idealizada de un determinado
fenómeno o dominio de fenómenos” [2]. Cassini también entrega distin-
tas caracteŕısticas de los modelos, de la cual destacamos –como dice en
la definición– su alto grado de idealización, puesto que estos se crean
netamente con el propósito de representar una determinada parcela de
la realidad que resulta demasiado compleja en śı misma para estudiarla
tal como es. Para ello, dirá Cassini, “simplificamos y a menudo dis-
torsionamos los fenómenos” [2] con el fin de simular cómo actúan en
su estado normal, mas a partir de condiciones predeterminadas por el
cient́ıfico haciendo uso de la misma pragmática del modelo. Con un
ejemplo que Frigg retoma de una introducción a la f́ısica, podemos
querer estudiar el movimiento de una pelota de baseball lanzada por
el aire, sin embargo, hay muchos factores presentes en este acto que
nos dificultan la tarea. Se crea entonces un modelo que funja como una
versión simplificada del fenómeno en el que las dificultades de la forma
inexacta de la pelota, la resistencia del aire y la inconstancia del peso
sean olvidadas, para aśı tener un problema cuyos factores ambientales
sean posibles de tratar. Aśı, partimos desde la idea que los modelos son
entidades creadas en las que se incluyen determinadas caracteŕısticas
que no necesariamente se corresponden con la realidad y que, por sobre
todo, simulan ficcionalmente condiciones de los fenómenos.

Sobre la base de esto, Frigg en su art́ıculo explica cómo es que dis-
tintos autores han ya caracterizado a los modelos cient́ıficos a partir
de comparaciones con la ficción, utilizando ideas del concepto como
la imaginación, construcción, narración, etc. Aśı, tenemos visiones co-
mo la de Nancy Cartwright de donde Frigg retoma que para ella “un
modelo es un trabajo de ficción” [7]. Es de esta forma en que el au-
tor irá instaurando la tesis de que el modelo cient́ıfico es en śı mismo
pariente de los objetos de la ficción literaria, y que tal como no hay
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razones para que el lector crea que los nombres y sucesos de una novela
son descripciones del mundo real, tampoco las hay para que lo que di-
cen los libros de textos cient́ıficos pretendan describir sistemas reales.
Igualmente, se derivan otros elementos comunes como el hecho de que,
al igual que en una novela, las reglas de su universo están estipuladas
desde un principio y que luego a partir de ellas podemos realizar dis-
tintas inferencias sobre qué cosas ocurren en ese mundo y qué cosas
son imposibles; en el modelo cient́ıfico se actúa de la misma forma.
Como dice Frigg, “la descripción de un sistema-modelo sólo especifica
un puñado de propiedades esenciales, pero se comprende que el sistema
tiene otras propiedades que las mencionadas en la descripción” [7], por
lo que lo interesante del estudio del modelo cient́ıfico será precisamente
el ver qué implicancias hay acerca de lo que no se dice, qué ocurre con el
modelo en tal situación ejemplificada y qué situaciones podemos crear
con las reglas de su universo estipuladas.

Es aśı como encontramos el rol que tiene el empréstito en todo esto,
el cual seŕıa el causante de posibilitar aquel intercambio de propieda-
des. Ya vimos con Maniac cómo es posible estrechar lazos al contar la
ciencia como literatura, sin embargo, es más clara esta relación cuando
se trata de los modelos, los cuales son en śı mismos part́ıculas espećıfi-
cas del trabajo cient́ıfico. En la creación del modelo requerimos atender
a sus caracteŕısticas, puesto que un modelo que no pretenda ni repre-
sentar ni ser idealizado dif́ıcilmente cumplirá con sus propósitos –si es
que no se vuelve por ello mismo inútil–. En la creación de una novela
ficcional hacemos uso de diversos elementos que pueden ser comunes
o no para nosotros, los cuales son “estatizados” con el fin de que fun-
cionen correctamente según lo que sirvan para la historia; el mundo
muggle de Harry Potter puede o no saber de la existencia de la magia,
pero para los fines de la historia los no-magos tienen que tomarse aque-
lla existencia como algo normal y no crear tantos problemas sobre su
procedencia.

El empréstito entonces nos permite realizar este intercambio de pro-
piedades entre el modelo y lo ficcional, en donde hacemos uso de este
último con el propósito de poder atender a los requerimientos de crea-
ción del primero. El recurso narrativo de crear un contexto, un deter-
minado ambiente controlado en donde se desarrollan sucesos es parte
de la naturaleza de los modelos y aquella caracteŕıstica es esencial si
pretendemos conocer a partir de él.
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5. Conclusión

La obra Maniac de Benjamı́n Labatut ejemplifica de manera con-
tundente cómo el entrecruce narrativo entre la literatura y la ciencia
puede ofrecer una perspectiva única sobre la condición humana y el
mundo que habitamos. De no ser por el uso consistente del empréstito,
la narrativa no tendŕıa el impacto que tiene en la exploración de los
diversos descubrimientos cient́ıficos y las vidas de quienes los hicieron,
tejiendo estos elementos con una prosa evocadora de la ciencia.

El autor no se limita a describir avances cient́ıficos, sino que los
presenta como metáforas v́ıvidas de la complejidad de la experiencia
humana: hace patente la necesidad de una literatura ficcional que nos
ayude a darle una forma distinta al mismo relato. Labatut examina con-
tribuciones cient́ıficas, pero también obsesiones y sus conflictos éticos
pertenecientes al mismo plano de ficción que busca crear. Esto enrique-
ce la comprensión de los desarrollos cient́ıficos, pero también profundiza
en las motivaciones humanas detrás de estos avances y ayuda a expli-
carlos de una manera sumamente más abierta.

El entrecruce de la literatura y la ciencia en Maniac revela cone-
xiones inesperadas y reveladoras entre ambos campos, sugiriendo que
la creatividad y la racionalidad pueden complementarse mutuamente
de maneras que desaf́ıan las fronteras convencionales del conocimien-
to. La literatura riesgosa de Bolaño y el enseñoramiento que pretende
la ciencia de Bunge adquieren aśı un enfoque distinto, el cual ilumina
la importancia de la interdisciplinariedad en la investigación contem-
poránea, recalcando cómo la narrativa y la ficción pueden ser un po-
deroso veh́ıculo para explorar y comunicar ideas cient́ıficas de manera
accesible.

Aśı, el uso del empréstito nos ayuda a poder crear textos y nove-
las que poseen estatus lógicos distintos, mas ayudan a la creación de
un relato ficcional apropiado. Maniac nos celebra la fascinación por el
descubrimiento cient́ıfico, argumentando convincentemente que el cru-
ce entre literatura y ciencia no solo enriquece nuestras mentes, sino
que también enriquece nuestra comprensión de lo que significa ser hu-
mano en un mundo cada vez más interconectado y tecnológicamente
avanzado.
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