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Resumen

El trabajo indaga la lectura que suscribe Jacques Derrida de la obra
de Paul Valery, poniendo especial atencién en el concepto de “espiritu”.
Se postula cierta continuidad problemdtica entre ambos autores, la que
estarfa a la base del modo en que Derrida toma posicién ante los desafios
de su época.

Joven doncel, cree en la voz de los sepulcros y en el tes-
timonio de los monumentos. Algunas comarcas, sin duda,
han descendido de la altura en que se hallaban en ciertas
épocas; pero si el espivitu buceara en lo que en ese entonces
fueron la sabiduria y la felicidad de sus habitantes, hallaria
que hubo en su gloria mucho menos felicidad que brillo.

Conde de Volnay, 1790

Introduccién

El siguiente trabajo ha sido pensado, en principio, como una pesquisa
de los usos que Derrida hace de algunos trabajos de Paul Valéry, tales
como La crisis del espiritu'y La politica del espiritu, dando especial énfasis
al concepto de “espiritu”. Tal empeno pasaria por revisar aquellos textos
donde Derrida menciona significativamente la obra de Valéry y atender a
la posible continuidad en el modo de empleo que pueda observarse entre
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un trabajo y otro, especialmente en lo que concierne al despliegue del
concepto de “espiritu’.

Los textos de Derrida consultados cubren una trayectoria de mds de
30 anos, donde los temas y problemas de Valéry nunca dejan de ocupar
algin lugar. A este respecto, debemos mencionar que ya cuando habiamos
concluido la estructura final que deberfa tener este trabajo, nos encontra-
mos con el ensayo de Ross Benjamin y Heesok Chang “Jacques Derrida,
the last european” (2006), a fin a nuestras preocupaciones, intuiciones y
lecturas, sin tratarse, obviamente, de una adhesién total. En tal ensayo
nos informamos de una observacién que no ha dejado de sorprendernos:
Gayatri Spivak habria sefialado la dificultad de decir dénde Valéry termi-
na y dénde comienza Derrida (cf. BENjaMIN y CHANG, 2006: 144).

Con una intuicién similar a la de Spivak, la pesquisa de la relacién
Valéry — Derrida nos ha obligado a extraviarnos entre lo que afirma De-
rrida o Valéry, en una progresién donde la propiedad de los enunciados
tiende a diluirse en el itinerario de la pregunta por Europa. De ese modo,
los vinculos con Valéry a veces aparecen, otras parecen perderse de la es-
cena y otras correr invisiblemente.

La hipétesis que intentamos sugerir aqui va en tal sentido: la conti-
nuidad Valéry — Derrida como continuidad abierta, arraigada a fondos
comunes, afinidades electivas y temores recurrentes.

I. Espiritu y espectralidad

En el exordio de Espectros de Marx, Derrida se plantea la siguiente pre-
gunta: “;por qué saber de espiritus?”. La pregunta se liga con la siguiente
consideracién, relativa al aprender a vivir, el asunto de la ética misma: “el
aprender a vivir, si es que queda por hacer, es algo que no puede suceder
sino entre vida y muerte. Ni en la vida ni en la muerte solas” (DERRIDA,

1995: 12).

Lo espectral 70 es, nunca estd presente como tal. Aprender a vivir,
por uno mismo, en un tiempo sin presente rector, aprender a vivir con
los fantasmas, ser — con los espectros, “una politica de la memoria, de la
herencia y de las generaciones” (DERRIDA, 1995: 12); saber de espiritus
que se orienta en el sentido de aquello que aparece en un “entre” y un
“ni... ni...”



Jorge M. Budrovich Sdez 67

Se trata de aprender a vivir con mds justicia, con los otros que no estdn
presentes, a partir de un concepto de justicia que no puede pensarse sin
un principio de responsabilidad mds alld de todo presente vivo en una
“no contemporaneidad a si” de tal presente, aquello que lo desajusta. La
aparicién del espectro no pertenece a ese tiempo, no da el tiempo. No
se debe no poder contar con espiritus, que son mds de uno, en el hacer
justicia a la vida mds alld de la vida presente, de su ser — aqui efectivo,
de su efectividad empirica u ontoldgica, un sobre — vivir que desajusta la
identidad consigo mismo del presente vivo.

La experiencia del espectro: asi es como, con Engels, Marx también
pensd, describi6 o diagnosticé cierta dramaturgia de la Europa moderna,
sobre todo la de sus grandes proyectos unificadores (DERRIDA, 1995: 18).

El espectro estarfa siempre animado por un espiritu. Todo comenzaria
asi, en la inminencia de una re — aparicién. El asedio del fantasma marca
la existencia misma de Europa, la escenificacién de este drama moderno
que se reconoce en Shakespeare, en Marx, en Valery, pensadores del Espi-
ritu, de los espectros, de los fantasmas.

La reflexién sobre el drama del espiritu europeo, la retoma Derrida
a partir de dos textos de Valéry, La crisis del espiritu (1919) y La politica
del espiritu (1932). El asunto de las cabezas, de los crdneos de los grandes
sofadores, de los grandes filésofos de la modernidad europea (Leibniz,
Kant, Hegel y Marx), — aquellos que fantasearon con proyectos univer-
sales para la humanidad — es relacionado con el cap, el capital, la cabeza,
el cabo. La cuestién de Europa es tratada como la cuestién del Espiritu,
del espectro.

Derrida prosigue en Espectros de Marx temas desarrollados en inter-
venciones previas, entre las que llama la atencién aquel relacionado con la
l6gica de la espectralidad y la idea de la idea o “idealizacién de la idealidad
como efecto de iterabilidad” (DERRIDA, 2006: 19). Direccién en la que
el filésofo codifica el desafio de repensar el espiritu europeo, el modo
tradicional de pensar de la cultura occidental; temdtica llevada hasta sus
limites por autores como Heidegger, Freud y Marx, pero también por
Paul Valéry, nombre que aparece y reaparece en el curso de la larga inda-
gacidn. Habitantes de una lengua comun?, se adivina un modo de pensar

2 La importancia que Derrida concede a la “lengua” no es novedad. En la entrevista reali-
zada por Jean Birnbaum para Le Monde el 19 de agosto de 2004, titulada “Estoy en guerra
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los asuntos del espiritu que roza el encuentro entre filosofia y literatura,
tanto asi como la tesis de que la filosofia es un estilo literario.

Pero la trayectoria reflexiva de Valéry entre los textos mencionados,
no estard libre de imposturas. Derrida subraya al respecto, una singular
desaparicion:

...Y este crdneo es el de Leibniz, que sofi6 con la paz universal. Y éste
fue Kant, Kant qui genuit Hegel, qui genuit Marx, qui genuit. ..
Hamlet no sabe bien qué hacer con todos esos crdneos jpero si los

abandonal... (VALERY, 1919/1940: 31).

Y este otro crdneo es el de Leibniz, que soné la paz universal.

Hamlet no sabe bien qué hacer con todos esos crineos jpero si los
abandonal... (VALERY, 1932/1940: 93).

El cuadro genealégico de los grandes filésofos de la modernidad, que
queda incompleto y abierto tras el nombre de Marx, desaparece sin ma-
yor advertencia. La operacién no es menor y compromete la distincién
entre espiritu 'y espectro. Desde que Valéry borra la referencia a tal gene-
racién de espiritus, abre las puertas a cierta dialéctica de las apariciones y
reapariciones, a una légica espectral.

Desde que se deja de distinguir el espiritu del espectro, el espiritu
toma cuerpo, se encarna, como espiritu, en el espectro... el espectro es
una incorporacién paraddjica, el devenir — cuerpo, cierta forma fenomé-
nica y carnal del espiritu. El espectro se convierte mds bien en cierta
“cosa” dificil de nombrar: ni alma ni cuerpo, y una y otro. Pues son la
carne y la fenomenalidad las que dan al espiritu su aparicién espectral,
aunque desaparecen inmediatamente en la aparicién, en la venida misma
del (re)aparecido o en el retorno del espectro. Hay algo de desaparecido

contra mi mismo”, el autor consigna la importancia fundamental que la lengua francesa
ha determinado sobre su trabajo y hasta en su propia constitucién como ser humano:
“Y de la misma manera que amo la vida, y mi vida, amo lo que me ha constituido, cuyo
elemento mismo es la lengua, aquella lengua francesa que es la Gnica que se me permiti6
cultivar, la tnica de la que pueda decirme que me siento mds o menos responsable”. Y mds
adelante: “Dejar huellas en la historia de la lengua francesa, he ahi lo que me interesa...
la amo como un extranjero que fue acogido y que se apropié esa lengua como la tinica
posible para él”. Finalmente, postulard una caracterizacion de la lengua en estrecha rela-
cién con los temas de la propiedad y la apropiacién: “una lengua, no pertenece a nadie.
Ni naturalmente ni por esencia. De ahi los fantasmas de la propiedad, de la apropiacién
y de la imposicién colonialista” (DERRIDA, 2004).
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en la aparicién misma como reaparicién de lo desaparecido (DERRIDA,

1995: 20).

Cierta cosa, una cosa, cosa invisible, nos mira y nos ve no verla cuando
aparece. Lo que distingue al espectro del espiritu seria su fenomenalidad
sobrenatural y paradéjica, su sensibilidad insensible. Espiritu o espec-
tro, cosa, que Derrida descompone analiticamente en tres cosas: el duelo,
necesidad de saber, quién y dénde, condicion de la lengua, que marca el
nombre y ocupa su lugar para hablar de generaciones de espiritus, y el
espiritu como trabajo, “cierta potencia de transformacién”, en los términos

de Valéry.

El espectro se configura en la necesidad de senalar un quien y un don-
de, bajo la condicién de la lengua que marcard, que inscribird, para poder
hablar asi de generaciones de espiritus, espiritus que trabajan, que trans-
forman lo dado.

Hasta aqui Derrida es explicito en la referencia a Valéry. Probable-
mente sus temas acompafan la reflexién, pero la mencién de su nombre
no se repetird mds alld de las primeras pdginas de Espectros de Marx. Sin
embargo, el concepto de espiritu facturado por Valéry es antecedente fun-
damental para las distinciones que dan soporte al concepto de “espectra-
lidad”, asi como para las preguntas y temas caracteristicos de su agenda
filosofica, e. g. la cuestion de Europa, la justicia, el acontecimiento, el
saber de los espiritus o espectros.

En La crisis del espiritu (1919), Valéry reflexiona sobre aquello que
hace de Europa una experiencia singular, Gnica entre las sociedades hu-
manas, por lo pronto ahogada por una de las crisis mds dificiles de captar:
la crisis intelectual. La ciencia, las creencias y la intelectualidad, son iden-
tificadas con las actividades del espiritu. Distinto del ser, que desconfia
de sus previsiones, las ideas mismas de cultura, de inteligencia, de obras
magistrales, estarfan relacionadas con la idea de “Europa’”.

Su singular constitucién fisica, intenso poder emisor y absorbente,
inspiran a Valéry para asegurar que “todo ha venido a Europa y todo ha
venido de ella. O casi todo” (VaLERY, 1919/1940: 33). Europa, “pequenio
cabo del continente asidtico”, lo que es en realidad, “el cerebro de un
vasto cuerpo” (VALERY, 1919/1940: 34), lo que parece.

El genio europeo, su cabeza, radicard en la excelencia de su poblacién,
en un cierto espiritu: el griego. De la geografia del continente pasard a
subrayar el descubrimiento de la geometria, el arte de guiarse por el espa-
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cio a través de la palabra, condiciones unicas dadas al son de una larga y
compleja experiencia que posibilitard la aparicion del espiritu, de Europa.

En la crisis de posguerra, Valéry advierte transformaciones significa-
tivas que amenazan al espiritu: la conversién de la geometria en ciencia,
la mutacién de un saber concebido como fin en si mismo, como arte, en
un medio de dominacién. De valor de consumo a valor de cambio, saber
como mercancfa, dispuesto como oferta a las masas consumistas.

Cierto espiritu europeo, en el corazén de la identidad europea jserd
completamente transmisible? ;Se degradard en su asequibilidad a la cu/ru-
ra de masas? La crisis intelectual, cultural, identitaria, ya parece arrojarnos
algo de claridad respecto de la perspectiva que la denuncia.

En la conferencia presentada como “Nota” a La crisis del espiritu en
1922, Valéry suscribe un malestar general de posguerra en la politica, en
la economia, en la vida de los individuos, en el espiritu (cf. VaLERY, 1940:
44). Pero ;qué es este “espiritu”?

El hombre, animal extrafo, es elevado por sus suenos, sometiendo asi
a la naturaleza misma a los dictados de tal elevacién. Se opone a lo que es
preocupado por lo gue no es, siendo a cada momento algo distinto de /o
que es. El espiritu es aquello que interroga al hombre, el autor misterioso
de esos suefios que se han impuesto a la realidad; ciudades, libros, gestos,
todas esas realizaciones son su obra.

Europa, mercado mediterrdneo, fibrica intelectual, especie de sistema
y albergue sin igual de la diversidad humana, confiere su gentilicio a todo
aquel que ha experimentado las siguientes tres influencias: el imperio ro-
mano, el cristianismo y Grecia, como ya se ha mencionado mds arriba, el
sello distintivo de la identidad europea. No pasaria por la raza ni por la
lengua, sino por sus deseos y la amplitud de su voluntad:

...definiciones, axiomas, lemas, teoremas, corolarios, porismas, problemas...es
decir, la madquina del espiritu que se ha hecho visible, la arquitectura misma de la
inteligencia completamente disefiada, el templo erigido al Espacio por la Palabra,
pero un templo que puede elevarse hasta el infinito (VALERY, 1922/1940: 61).

Europa o imagen de Europa, conjunto de maximos, llevaria asi la ven-
taja sobre el resto del globo. Si no Europa, el espritu europeo y su potencia
de transformacién.

En La politica del espiritu, nuestro soberano bien (1932), Valéry con-
fronta las tareas del espiritu frente al caos y el porvenir. El espiritu procu-
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ra prever lo que engendrard, discernir en el caos, desde donde aparecen
dos preocupaciones centrales: preservar lo que parece esencial, aquello de
lo que la vida civilizada no puede prescindir y, por otro lado, ¢/ pensar en
s{ mismo, en su libertad, en su desarrollo.

Esta vez el espiritu es explicado en los siguientes términos:

Bajo este nombre de espiritu no entiendo en modo alguno una en-
tidad metafisica; entiendo aqui, muy simplemente, una potencia de
transformacién que podemos aislar, distinguir de todas las demds, consi-
derando sencillamente ciertos efectos en torno de nosotros, ciertas mo-
dificaciones del medio que nos rodea, las cuales sélo podemos atribuirlas
a una accién muy diferente de la producida por las energfas conocidas
de la naturaleza; porque esta potencia consiste, por lo contrario, en opo-
ner unas a otras esas energfas que nos son dadas, o bien en conjugarlas

(VaLERy, 1932/1940: 80 — 81).

El espiritu crea valores superiores convirtiendo dolor u ocio en juegos
y obras, transformando la sensibilidad misma. De tal modo, la aventura
del espiritu crea “nuevas necesidades” asi como la necesidad de capitalizar
experiencias. En ese sentido, pasado, futuro y porvenir, serfan artificios
implicados en el trabajo mental de la previsién, actividad caracteristica
del espiritu. El hombre tiene la propiedad de separarse del instante, po-
seer conciencia de si mismo y un correlativo “yo”, que en la critica de si
esboza la creacién de un “espiritu del espiritu”.

La inestabilidad siempre préxima como apertura a la transformacién
de una vida monétona y estacionaria, vitalizan el trabajo del espiritu, que
“aborrece” lo agrupamientos y parece ganar algo con el desacuerdo. Hay
mis espiritu donde se resiste el conformismo.

El orden y el desorden social no hallan otra fuente sino en el espiritu,
en tanto no son otra cosa que asuntos del espiritu. El mundo social, el
mundo juridico, el mundo politico serian “mundos miticos” que, como
tales, son producciones del espiritu. Y mientras mds ignorada sea esta
procedencia, tanto mds poderosa serd la existencia de estos mundos, to-
mados en este desconocimiento potenciador casi como fenémenos na-
turales. El mundo mismo descansaria sobre un fundamento fiduciario,
una estructura sostenida por la creencia en el hombre y el manana — su
experiencia del pasado, el presentimiento del porvenir, sus proyectos.

Valéry afirmard que, en cuanto el mundo mismo es obra del espiritu,
la pérdida de confianza, de creencias, la crisis de los valores, la igualacién
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de los individuos a un término medio reducido al mds bajo, el avance de
la ingenuidad y de la credulidad, son sintomas de una crisis que alcanza a
la civilizacién en su conjunto. Una crisis que debilita al espiritu a medida
que su trabajo se facilita. Ordenes, prescripciones y automatismos que no
dan tiempo al examen de los reflejos, hacen parte del modo en que aquel
momento determinante en la formacién del espiritu tiende a desaparecer.

Las creencias, la esperanza, la creencia misma en la posteridad, sopor-
tes de cualquier soporte pensable, se ven seriamente amenazadas. Valéry
atribuye al espiritu, a Europa, una responsabilidad y un reto decisivos
frente a la crisis civilizatoria, del modo civilizado de vivir. Interpelacién
al espiritu y a Europa en la singularidad de una experiencia que le separa
de todos aquellos “pueblo dichosos” sin espiritu, sin necesidad de poseerlo.

II. Del descubrimiento de los Cahiers a las cuestiones del espiritu

En la conferencia dada a fines de 1971 a propésito del centenario de
Paul Valéry, bajo el titulo “Qual, cual. Las fuentes de Paul Valéry” (1972;
1989: 313 — 346), Derrida parte por reconocer el descubrimiento de los
Cuadernos (Cahiers) de Valéry. Escritos en el transcurso de 50 afios, con
261 cuadernos y casi 28 mil pdginas, este conjunto de textos cubre los
mds diversos temas, siempre en el contexto de la exploracion del espiritu
y Sus mecanismos creativos y cognitivos.

Dato de no menor relevancia en cuanto nos parece da luces sobre cier-
ta continuidad temdtica y problemdtica que Derrida prosigue en obras
posteriores: el espiritu, los espiritus, la identidad y el futuro de Europa,
la democracia, el peso de la tecnologia en la conformacién de la cultura,
del mundo, la mercantilizacién de la vida, el porvenir. La conferencia de
1971 gravita en torno al concepto de “fuente”, escrutado en sus muchos
sentidos, confrontados y descifrados desde la misma obra de Valéry.

La “fuente” describe el origen, los origenes, el lugar donde se ven na-
cer las aguas, de donde viene la sustancia que se dispersa en multiples e
inesperados destinos. Valéry determinard como origen absoluto la forma
del yo, de un “yo puro™

Nada hay en el mundo, nada al menos que se presente, que aparezca como
fenémeno, tema, objeto, sin ser inicialmente para mi, para (un) yo y no vuelva
alli como a la apertura, al origen mismo del mundo: no la causa de su existencia,
sino el origen de su presencia, el no de la fuente desde el cual todo adquiere sen-
tido, aparece, se perfila y se mide. Todo, es decir, todo lo que no es yo. El no — yo
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es para el yo, aparece como no — yo a un yo y desde un yo. Todo; es decir, que el
yo, excepcidn y condicién de todo lo que aparece, no aparece. No estando nunca
presente ante s misma, la fuente existe apenas. No estd ah{ para nadie (DERRIDA,

1989: 321).

Este “yo puro” que retrata Derrida, es una fuente que no puede vol-
ver a si misma, una conciencia que no puede hacerse tema de si misma,
nunca abandona su noche. Al respecto, sostendrd sobre la conciencia pura,
para st, un juicio que, seglin creemos, jalona reflexiones posteriores sobre
el rol mismo de la critica, del habla y del espiritu:

Impotente para ponerse en escena, la conciencia pura no puede, pues,
darse ninguna imagen de si misma, pero no se puede decir esto mds que
si por una imagen antigua y desapercibida ya hemos hecho de esta con-
ciencia un ojo y de esta fuente una espectadora...

El invencible oriente, siempre aprehendido como tal desde su anverso
occidental (Orientem Versus), es la fuente en tanto que no puede tener
mids que un sentido. El ojo siempre estd vuelto hacia el mismo lado, hacia
fuera, y todo se refiere a este oriente. La desgracia, pues, es tener un sen-
tido, un solo sentido invisible. Porque tiene un sentido, es por lo que la
fuente no lo tiene propio, sentido propio que le permita volver a igualarse
a si misma, pertenecerse (DERRIDA, 1989: 324 — 325).

De cara a la impotencia, en tanto fuente y origen, de una conciencia
representada por el ojo, como mirada, Derrida encontrard en el habla el
“intercambio auténtico de la fuente consigo misma”. El habla interior, la
voz que se habla a si misma, serd la condicién del habla misma. De ese
modo, considera la verdad como efecto de habla dado en el “oirse hablar”,
del que podemos hacer un interesante contraste con una cita que el filé-
sofo toma de una nota de los Cuadernos de Valéry:

“...no hay “yo” sin “ti”. Cada uno su Otro, que es su Mismo. O bien
el Yo es dos — por definicién. Si hay voz hay oido. Interiormente hay voz,
no hay vista de quien habla. Y quien describird, definird la diferencia que
hay entre esta frase misma que se dice y no se pronuncia, y esta misma frase
que suena en el aire. Esta identidad y esta diferencia son uno de los
secretos esenciales de la naturaleza del espiritu y ;quién la ha sefialado?
;Quién la ha “puesto en evidencia’? Lo mismo para la vista. Creo que
el producto de estas posibilidades de doble efecto estd en la potencia de
motilidad, que nunca se meditard bastante. En ella yace el misterio del
tiempo, es decir la existencia de lo que no es. Potencial e inactual (C.
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22, pagina 304, 1939)” (DERRIDA, 1989: 328 — 329; las negrillas son
nuestras).

El agua brota, la voz habla, pero no sabemos qué “tiene lugar” por
debajo de este brotar. El agua puede aparecer en cualquier momento, no
sabemos qué tiene lugar cuando ésta brota. Derrida vincula esta reflexién
analégica al articulo de Freud “Das Unheimliche” (1919), traducido en
nuestra lengua como “Lo siniestro”; aquello que no nos resulta familiar,
lo oculto. Reflexién arrancada de los pensamientos de Valery que no deja
de hacer eco de los misterios del espiritu, del modo en que se dan las
apariciones y cdmo estas se relacionan entre si en cierta légica de la es-
pectralidad. La dramaturgia moderna que se representaba la conciencia y
sus facultades como tema de si, es deconstruida y reconducida hacia los
misterios de lo que tiene lugar en el origen, en el juego de los dobles, las
repeticiones y las asunciones paraddjicas.

Dieciséis afios mds tarde, en Del espiritu. Heidegger y la pregunta
(1987), Derrida se embarca en una reflexién que prosigue en titulos
como El otro cabo (L’ autre cap, 1990 — 1991, afio de pronunciacién y
afo de publicacién como libro, respectivamente) y en Espectros de Marx.
El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional (1993 —
1995, otra vez, pronunciacién y luego edicién como libro). Trabajos que
el mismo autor reconoce en continuidad, enfocados en temas como el
espiritu, las apariciones, el presente y el provenir.

Del espiritu se ocupa de seguir los usos y cuidados que toma Heidegger
con la palabra “Geist”, término alemdn traducible a nuestra lengua como
“Espiritu”. La tesis de fondo tras la indagacidn, seria que tal circunstancia
y declinacién idiomdtica es la que determina de modo fundamental la
relacién del fildsofo con el mentado concepto, clave en la elaboracién de
su pensamiento.

“Voy a hablar del espectro [revenant], de la llama y las cenizas®
(1987a), asi anuncia su exposicién Derrida. Se pregunta por qué Hei-
degger evita el término “Geist”, en un evitar cuyas modalidades deben
entenderse como “decir sin decir, escribir sin escribir, utilizar las palabras
sin utilizarlas” (1987a).

Derrida descubre un problema en el hecho de que el motivo de lo
espiritual parezca sustraerse a la historia de la ontologia, motivo que se
inscribe en un léxico de alto contenido politico, nacionalista, pensamien-
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to del geist y de la diferencia entre geistig y geistlich® que parece decidir
el sentido de lo politico como tal, seglin se argumenta en el texto. La
palabra “espiritu” serd tratada como el espectro que el filésofo intenta
mantener a distancia ddndole asilo, entrecomillindola para discriminarla
o en otro momento dejarla afirmarse, aparecer en persona, quizés, o en su
forma de espiritu del espiritu, nuevamente un espectro.

El evitar de Heidegger le precipitard en el equivoco de intentar ir mds
alld del discurso metafisico tradicional pero, a la vez, no perder el gesto
metafisico, lo que notablemente se verifica en un texto como el Discurso
del rectorado®. El Geist es una reaparicién del espiritu, que habla a través
de €, lo que Derrida podrd explicar en sus términos pasando del idioma
alemdn al francés y viceversa, dando evidentemente un lugar privilegiado
a su propia lengua en tanto es la de su enunciar, pero también cediendo
al Sprir una prioridad sobre el Geist, donde la silueta de Valéry se sugiere
sin mayores violencias:

... le Geist est toujours hanté par son Geisz: un esprit, autrement dit,
en frangais comme en allemand, un fantéme surprend toujours a revenir
ventriloquer l'autre. La métaphysique revient toujours, je I'entends au
sens du revenant, et le Geist est la figure la plus fatale de cette revenance.
Du double qu'on ne peut jamais séparer du simple.

Ce que Heidegger finalement ne pourra jamais éviter (vermeiden),
I'inévitable méme, n'est-ce pas ce double de I'esprit, le Geist comme Geist
du Geist, esprit comme esprit de I'esprit qui vient toujours avec son

double? Lesprit est son double’ (DeRRIDA, 1987Db).

3 “Geist” puede ser traducido como “espiritu”, en el sentido de “espiritu de la generacién
o del movimiento x”, pero también como “mente” o “alma” en el sentido que este término
tiene al diferenciarse del cuerpo en una acepcién dualista del individuo. “Geistig” asocia
el término “espiritu” a la mera actividad intelectual, como entidad mental completamente
separada del cuerpo. “Geistlich”, por otro lado, tiene un sentido que podriamos llamar
eclesidstico, de reunidn, aquel del espiritu que re — une, pero también el espiritu como
aquello que mueve y motiva, aquello que compartido da un sentido. Derrida seguird
atentamente el modo en que Heidegger elabora tales distinciones a lo largo de décadas de
reflexién filoséfica, las que, sin embargo, no se han dado al margen de los fuertes aconte-
cimientos que marcaron la historia europea entre la década del 20 y la del 50 del pasado
siglo — el decurso del discurso moderno tradicional mismo -, sino en una correlacién muy
intima.

4 “Die Selbstbehauptung der deutschen Universitit”. Discurso pronunciado en la toma
de posesion del Rectorado de la Universidad de Friburgo el 27 de mayo de 1933.

5 Derrida, Jacques. De Lesprit. Heidegger et la question. En la traduccién castellana del
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En el séptimo capitulo del texto, seccién donde Derrida realiza al-
gunas observaciones al discurso sobre la destitucién del espiritu en un
mundo carente de profundidad, se hardn explicitos los posibles alcances
entre el discurso de Heidegger y el de Valéry:

Sin duda Heidegger habria denunciado la misma herencia cartesiana
en La crise de Iespirt (1919), ese otro discurso de entreguerras donde
Valéry, con un estilo muy diferente, se pregunta si puede hablarse de una
«degradacién» en la historia del «genio» o de la «Psique europea». Una
vez mds, no puede ignorarse el foco comun hacia el que, entre 1919 y
1939, son atraidos los discursos sobre la inquietud: todos giran en torno
a las mismas palabras (Europa, Espiritu) y con el mismo lenguaje. Pero
equivocarfamos la perspectiva y no verfamos la diferencia abismal que
los separa, si nos limitamos a seleccionar ciertas analogfas -turbadoras y
significativas, pero parciales- entre todos estos discursos, con el pretexto,
por ejemplo, de que Heidegger habria podido suscribir tal o cual afirma-
cién. De este modo, Valéry se pregunta: «El fenémeno de la explotacion
generalizada del globo, el fenémeno de la equiparacién de las técnicas y
el fenémeno democrdtico, que hacen posible una deminutio capitis de
Europa, ;deben ser tomados como decisiones irrevocables del destino?
;Disponemos de alguna libertad todavia contra esta amenazadora conju-
racién?» (DERRIDA, 1987a).

En una extensa nota a propésito de este tltimo fragmento, Derrida
esboza un andlisis comparativo entre los discursos del autor de Sein und
Zeit, Valéry y Husserl, los tres pensadores que meditan la crisis del espiri-
tu, de la cultura occidental, de la identidad europea, de la destitucién del
espiritu. En el caso de Heidegger, lo que atormentaria al espiritu en todas
las formas de su destitucién seria “la certidumbre del cogito en la posi-
cién del subjectum y por tanto la ausencia del preguntar originario... lo
extrafo: extrafio al espiritu en el espiritu” (DERRIDA, 1987a). Lo propio
del espiritu serfa volver junto a si, pero el mal también tiene su origen en

mismo texto, a la que hemos aludido ya, aparece asi este fragmento: “...el Geist estd
permanentemente asediado por su Geist: un espiritu, dicho de otro modo, tanto en fran-
cés como en alemdn, un fantasma sorprende siempre cuando aparece [a revenir] como
ventrilocuo de otro. La metafisica regresa [revient] siempre, en el sentido de que resucita,
[je 'entends au sens du revenant] y el Geist es la figura mds fatal de esta resurreccion.
[revenance] El doble que no podemos nunca separar del uno [simple].

Lo que Heidegger finalmente no podrd nunca evitar (vermeiden), lo inevitable mismo,
¢no es acaso ese doble del espiritu, el Geist como Geist del Geist, el espiritu como espiritu
del espiritu que viene siempre con su doble? El espiritu es su doble”.
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el espiritu y con esto, un lugar para la posibilidad de lo peor. De alli esa
duplicidad interna que hace de un espiritu el malicioso fantasma del otro.

Como podriamos intuir, a veces Valéry se acerca a Heidegger y otras
se aleja, lo mismo que podria suceder con Husserl, tal como lo confirma
el mismo Derrida. En tal sentido, la lectura que hace de Heidegger puede
darnos luces sobre las cuestiones que circundan la reflexion en torno al
espiritu y su destitucidn o crisis en Valéry, temas que se convertirdn en el
material de su propia trayectoria filoséfica. En dicha direccién podemos
leer las siguientes lineas:

Toda pregunta responde a la llamada del ser. Alli donde hay lenguaje,
la promesa ya ha tenido lugar. El lenguaje siempre plantea la promesa,
antes de formular cualquier pregunta y en la pregunta misma. [Cappel de
I’étre, toute question y répond déja, la promesse a déja eu lieu partout ot
vient le langage. Celui-ci toujours, avant toute question, et dans la ques-
tion méme, revient a de la promesse]. También esto seria una promesa del
espiritu (DERRIDA, 1987ay b).

O también éstas, donde parafrasea a Heidegger en los términos que
convienen a su propia indagacién: “hay que pensar la aparicién [reve-
nance] a partir de un pensamiento siempre por venir del futuro [a venir
du venir]. La aparicién [revenance] misma estd por venir [reste a venir]
desde el pensamiento de lo viniente [venant], de lo viniente en su venir
mismo” (DERRIDA, 1987a). Es el momento en que Derrida reconoce que
ha hablado del espiritu como de un aparecido (revenant) que a través de
la llama — que in-flama — o de las cenizas, hard su trabajo.

III. Espiritu, inminencia y porvenir

El 20 de mayo de 1990, en el contexto de un coloquio sobre la iden-
tidad cultural europea realizado en Turin (cf. DERRIDA, 1991; 1992)°,
Derrida vuelve a convocar al Valéry de La crisis del espiritu bajo el titulo
de L’ autre cap.

6 Debemos sefialar que la edicién espafiola de I autre cap suivi de La démocratie ajour-
née, que hemos consultado para este trabajo, contiene un error de fechas ubicado en nota
al pie, relacionado con la data de pronunciacién de la conferencia: no se dio en 1980
sino en 1990. Tal error lo hemos podido corroborar al momento de consultar la edicién
francesa. De no tener en cuenta este pequefo pero grave error, el itinerario que venimos
siguiendo habria sufrido significativas alteraciones.
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onferencia que el mismo afio serd publicada en el periddico Liber
Conf que el blicad | dico Libery
un afio después como libro, con notas y seguido de una entrevista titulada
La démocratie ajournée. En L autre cap, el autor constata una inminencia,
“algo Gnico” que pasa en Europa, “violencias que se desencadenan, se
mezclan, se mezclan entre ellas pero se mezclan también, sin que en esto
haya nada fortuito, con el aliento, la respiracién, el “espiritu” mismo de
y

la promesa” (DERRIDA, 1992: 14 — 15). Palabras donde resuenan viejas
reflexiones en torno al “espiritu”.

Tanto asi sucede con el tema de la identidad cultural europea, tema
que lleva a Derrida a participar de un coloquio, identidad que piensa en
términos del siguiente axioma: “lo propio de una cultura es no ser idéntica
a si misma” (DERRIDA, 1992: 17); la diferencia consigo misma, diferencia
que retne y divide.

La pregunta se plantea en los siguientes términos “;cémo puede res-
ponder una “identidad cultural europea”, y responder de forma respon-
sable — responsable de si, del otro y ante el otro — a la doble cuestién de/
capital y de la capital?” (DERRIDA, 1992: 21).

En una primer nota, Derrida prolonga esa nota puesta en el texto de
1987 respecto del andlisis comparativo de los discursos de Valéry, Husserl
y Heidegger sobre la crisis o destitucién del espiritu. En ese marco, vuelve
sobre la definicién de “hombre” de Valéry, apoyada en el espiritu pero a la
vez, entregado a una determinacién econémico — metafisica dada como
necesidad y deseo, trabajo y voluntad, como aquello que lleva a ese sujeto
deseante o voluntario a desarrollar esos médximos que tanto caracterizan la
idea que se hace de Europa el autor de La crisis del espiritu.

Derrida trabaja sobre esa misma idea de Europa, que representa como
“punta avanzada de la ejemplaridad”, cap, como lugar de memoria capi-
talizadora, idea de la idea europea. Yz como discurso tradicional del occi-
dente europeo, los discursos de Valéry, Husserl y Heidegger representardn
el discurso ejemplary ejemplarizante de Europa.

La empresa deconstructiva consiste en responder a este discurso tradi-
cional de la modernidad, inventando oro gesto, para asignar la identidad
desde la alteridad, desde el otro “cap” y lo otro del “cap”. Y el término
<« L] 7 . . .

crisis” ya no le pareceria adecuado a Derrida. La forma de la crisis, tal
como se les daba a Valéry o Husserl, presenta asi otro tipo de amenaza.

Otro concepto importante se comienza a delinear aqui: responsabili-
dad. Afin al intento de inventar gestos, discursos y précticas politico-ins-
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titucionales que “inscriban la alianza entre la capital y la a-capital”, la
responsabilidad es pensada de un modo tal que sea capaz de responder a
dos imperativos contradictorios, que sea una experiencia de lo imposible:

. cuando una responsabilidad se ejerce en el orden de lo posible,
sigue una pendiente y desarrolla un programa. Hace de la accién la con-
secuencia aplicada, la simple aplicacién de un saber o de un saber-hacer,
hace de la moral y de la politica una tecnologfa (DERRIDA, 1992: 41).

Los discursos sobre el espiritu @ /a Valéry serdn asi confrontados a la
responsabilidad de ser respondidos ante la inminencia de nuevas amenazas
—la guerra, la xenofobia — tan semejantes pero distintas de aquel contexto
de posguerra que motivo textos como La crisis del espiritu o La politica
del espiritu.

Derrida presenta el modo en que Valéry atribuye una misién espiritual
a Europa, identificindola con el espiritu mismo, sefialadamente asentado
en Paris, espiritu y capital. Paris, capital de la sociabilidad humana, espi-
ritu resultante de una larga experiencia que podemos comprender como
trayectoria o itinerario vital. Discurso sobre el rol de la capital y el espiritu
europeo que se precipitaria hacia el racismo, hacia el desprecio elitista por
todo aquella influencia tachada como extranjera o extranjerizante.

En una extensa nota de L’ autre cap tocante al concepto de “espiritu”
p p
en Valéry, Derrida se concentra en éste como nunca antes lo habia hecho:

El espiritu es un valor, ciertamente, entre otros, como el oro, el trigo
o el petréleo; pero es también la fuente de todo valor, y asi el valor exce-
dente, la plusvalia absoluta y en consecuencia sublime de lo que no tiene
precio. El espiritu es una de las categorias de la analogia y la condicién
fuera de serie, lo trascendental, lo trascategorial de toda la economfa. Es
un ejemplo, y un ejemplo ejemplar, el ejemplo por excelencia. No hay
otro (DERRIDA, 1992: 79).

El espiritualismo originario que Valéry postula, redunda en un lo-
gocentrismo que insiste en el privilegio del mercado mediterrdneo en la
formacion del espiritu y sus prodigios. Logos e Historia se articulan en
un mismo discurso, que reconoce su nacimiento en el comercio de los
espiritus posibilitado por la cuenca mediterrdnea.

Desde esa perspectiva entendemos que Derrida se reserve reconocer
una “crisis histérica” o una “amenaza a la identidad europea”, calificativos
sesgados por el supuesto de la existencia de una universalidad indiscuti-
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ble, de una unidad de sentido y un Espiritu europeo sin doble. Ante la
inminencia, ante la amenaza, se impone la responsabilidad de responder
a tales discursos, mds alld de la responsabilidad como irresponsabilidad,
donde lo moral es “confundido con el cilculo juridico” y la “politica or-
ganizada como tecno-ciencia’. Se impone el deber de responder ante la
memoria y la identidad europea amenazadas:

El mismo deber dicta respetar la diferencia, el idioma, la minorfa, la
singularidad, pero también la universalidad del derecho formal, el deseo
de traduccién, el acuerdo y la univocidad, la ley de la mayoria, la opo-
sicién al racismo, al nacionalismo, a la xenofobia (DERRIDA, 1992: 65).

¢Qué novedad agrega L’ autre cap respecto del concepto de “espiritu”
definido por Valéry? Sin duda que la predicacién explicita de su logo-
centrismo, su articulacién con el discurso tradicional de la modernidad,
discurso elitista y ejemplarizante que, sin desmerecer su experiencia im-
postergable, asi como el soporte reflexivo y el testimonio que representa,
debe ser confrontado a la responsabilidad de ser respondido con un nue-
VO gesto.

Derrida reivindica la experiencia de la antinomia, la doble obligacién,
lo indecidible, la contradiccidon. “Acontecimiento, decision, responsabili-
dad, moral, politica — jEuropa!”, todos estos nombres hablan de cosas que
deben ser excedidas del orden de la determinacidn teérica, “exceder el or-
den del presente o de la presentacion” (DERRIDA, 1992: 67). La critica del
presentismo, de la apologética de la actualidad, del HOY, de la conciencia,
del Espiritu y la Historia europeas como reconciliacién teleoldgica consi-
go mismas, certeza y determinacién, sientan un precedente que sin duda
serd desarrollado en Espectros de Marx.

El caos que evoca la inminencia, desenmascararia la desmesura que
ofrece la oportunidad del porvenir, la venida del otro como justicia, lo
mesidnico. En Espectros de Marx, Derrida insiste en desmarcar la respues-
ta, la responsabilidad de responder a la crisis o inminencia, de cualquier
representacién juridico-moral, “colocarnos alli donde la disparidad mis-
ma mantiene la unién, sin perjudicar la dis-yuncién, la dispersién o la
diferencia, sin borrar la heterogeneidad del otro” (DERRIDA, 1995: 43).

Derrida habla de “democracia por-venir”, ni de utopia ni de idea re-
guladora, sino de una “modalidad futura del presente vivo” (DERRIDA,
1995: 79). De cara a las diez plagas del “nuevo orden mundial”, propone
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el recurso a determinado espiritu de la critica marxista, de lo que hace a
esta una critica radical, un procedimiento de autocritica:

Esta critica pretende, en principio y explicitamente, estar abierta a su
propia transformacidn, a su reevaluacién y a su auto — reinterpretacién.
Semejante “pretensién” arraiga necesariamente, estd enraizada en un sue-
lo que no es todavia critico, aunque tampoco es, todavia no, precritico.
Este espiritu es mds que un estilo, aunque también sea un estilo. Es he-
redero de un espiritu de la Ilustracién al que no hay que renunciar. Dis-
tinguiremos este espiritu de otros espiritus del marxismo, que lo anclan
al cuerpo de una doctrina marxista, de su supuesta totalidad sistémica,
metafisica u ontolégica... (DERRIDA, 1995: 102).

No sélo a esta radicalidad critica adhiere Derrida, sino también a un
espiritu del marxismo que se expresa como:

...clerta afirmacién emancipatoria y mesidnica, cierta experiencia de
la promesa que se puede intentar liberar de toda dogmadtica e, incluso,
de toda determinacién metafisico-religiosa, de todo mesianismo. Y una
promesa debe prometer ser cumplida, es decir, no limitarse sdlo a ser
“espiritual” o “abstracta’, sino producir acontecimientos, nuevas formas
de accidn, de prictica, de organizacién, etc. (DERRIDA, 1995: 103).

De la fuente Kant, pasando por Hegel, para luego ir frente y a través
de Stirner, Marx asume la irresistible tarea de responder a un discurso
moderno escindido entre realidad material y asuntos del espiritu, asediado
por la constancia de que aquella realidad fenoménica que aparece como
naturalizada a nuestra percepcién, estd desdoblada, habitada por espec-
tros, por fantasmas. De ahi el deber de reafirmar su herencia de acuerdo
a un pensamiento de /o espectral.

‘Marx — Das Unheimliche . Entre nosotros, Marx sigue siendo un in-
migrado, un inmigrado glorioso, sagrado, maldito pero atin clandestino,
como lo fue toda su vida. Pertenece a un tiempo de disyuncion, a ese #ime
out of joint...”(DERRIDA, 1995: 195).

El sello de La crisis del espiritu halla en torno a estas reflexiones un
eco inesperado: Heidegger que desconocid a Freud que desconocié a Marx.
Una nueva genealogia de espiritus, que aparecen ligados en el descono-
cimiento mutuo, en el contexto de un discurso que intenta asumir la
responsabilidad de responder a un occidente moderno en la inminencia
de la amenaza de viejas y nuevas violencias. Los filésofos que aparecen y
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asedian en la disyuncién que los une como antecedentes en la tarea de
forjar nuevos gestos, una nueva Internacional y un nuevo concepto de
espiritu, coexistente a fantasmas y espectros.
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