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Resumen 

Este trabajo tiene por objetivo realizar una distinción entre dos modelos de justicia 

que sirven de presupuesto para la historiografía: el modelo inquisitorial o infraccional 

y el adversarial u oral. Estos presupuestos se corresponderían con un determinado 

tratamiento de los testimonios orales en la historiografía a los que identifico como 

“inferencial” y “dialógico”. Tomando como caso paradigmático de análisis de la 

relación entre historia y justicia al libro de Carlo Ginzburg El juez y el historiador. 

Consideraciones a propósito del proceso de Sofri, propondré que la analogía entre 

historiografía y justicia inquisitorial debe ser complejizada en el contexto de aparición 

de la Historia del Tiempo Presente. Así, recuperando las críticas de Alberto Binder a 

la noción infraccional y su alegato en favor de la oralidad, analizaré el caso presente 

en Algo parecido a la felicidad. Una historia de la lucha de la clase trabajadora durante 

la década del setenta (1973-1978) de Federico Lorenz desde la óptica del testimonio 

entendido como “institución natural dialógica” propuesta por Paul Ricœur. 

 

Palabras clave: Testimonio histórico; Testimonio judicial; Evidencia; Diálogo. 

 
1  Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en las III Jornadas Nacionales de Filosofía y 
Epistemología de la Historia, en junio de 2018. 
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Abstract 

This work aims to make a distinction between two models of justice that serve as an 

underlying assumption for historiography: the inquisitorial system and the adversarial 

or oral system. These assumptions would correspond to a certain treatment of oral 

testimonies in historiography, which I identify as “inferential” and “dialogical”. Taking 

Carlo Ginzburg's book The Judge and the Historian: Marginal Notes on a Late-

Twentieth-Century Miscarriage of Justice, I will propose that the analogy between 

historiography and inquisitorial justice cannot be sustained in the context of the 

appearance of the History of Present Time. Thus, recovering Alberto Binder's 

criticisms of the infractional notion and his argument in favor of orality, I will analyze 

the case in Algo parecido a la felicidad. Una historia de la lucha de la clase trabajadora 

durante la década del setenta (1973-1978) by Federico Lorenz from the perspective of 

testimony understood as a “dialogic natural institution” proposed by Paul Ricœur. 

 

Keywords: Historical testimony; Judicial testimony; Evidence; Dialogue. 

 

 

1. Introducción 

 

Este trabajo se centra en la discusión que se ha dado en torno al testimonio 

oral, haciendo foco en la comparación, usual y de larga data, entre la justicia y la 

historia. El objetivo es distinguir dos modelos posibles de justicia presupuestos en la 

historiografía, la inquisitorial y la adversarial. Estos modelos, entre otros factores, se 

plasman en el tratamiento que el testimonio adquiere en la historiografía: 1) como 

inferencia o “prueba de” o 2) como diálogo. Por “inferencia” me refiero a que la 

información que puede brindar el testimonio oral solo tiene valor en tanto sea 

vindicada a partir de las facultades intelectuales individuales del historiador, como, 

por ejemplo, la deducción (Urteneche, 2022b). En cambio, la idea de diálogo, como 

propondré posteriormente, supone un factor intersubjetivo fundamental. En el 

contexto actual del campo historiográfico, esta cuestión tiene especial relevancia si se 

tienen en cuenta los desarrollos de la Historia del Tiempo Presente o Historia Reciente 
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y los usos del testimonio, tanto en América Latina, en general, como en Argentina en 

particular.2   

Los aportes de Carlo Ginzburg en el célebre El juez y el historiador. 

Consideraciones a propósito del proceso de Sofri,3  se han transformado en referencia 

teórica ineludible para la reflexión sobre la relación entre historia y justicia.4  En este 

libro, Ginzburg reconoce la similitud entre las tareas del historiador y del juez, en su 

faceta inquisitorial, en relación con el testimonio para la producción de la prueba. Esta 

analogía entre el historiador y el inquisidor fue señalada por él como una incomodidad 

en múltiples ocasiones (Ginzburg, 1991, 1993, 2013) y supone mucho más que la 

identificación del investigador con el victimario y sus alcances éticos y epistémicos 

tienen una raíz y alcances más profundos. En efecto, plantea cuestiones vinculadas a 

las relaciones del historiador con sus contemporáneos y el lugar que estos ocupan en 

la construcción de conocimiento.  

El paralelismo trazado por Ginzburg deja entrever la relación epistémica 

entablada entre historiografía y justicia desde finales del siglo XIX. El “modelo 

inquisitorial de justicia”, sostenido desde la Edad Moderna y funcionando aún en el 

siglo XXI, compartiría con la disciplina histórica parte de sus elementos centrales, 

originados en el momento de su conformación y consolidación. Sus vínculos con el 

Estado, el hincapié en los documentos escritos como sustento del proceso 

investigativo y el lugar de objeto ocupado por los testigos, son algunos de los rasgos 

fundamentales que componen este modelo (Ginzburg, 1993: 20; Binder, 2014: 17).  

 
2  En el caso de la República Argentina, el estreno del film de Santiago Mitre, Argentina, 1985 (2022), 
fue acompañado por la reedición de Cuando el poder perdió el juicio: cómo explicar el "Proceso" a 
nuestros hijos del fiscal Luis Moreno Ocampo. Allí se rescata la novedad del tribunal oral y público 
implementado en el Juicio a las Juntas Militares como un hito de relevancia y una estrategia clave para 
el éxito del juicio. Sin embargo, el modelo de la justicia de tipo oral o acusatoria no se generalizó 
inmediatamente. Según Alberto Binder, desde comienzos de la década de 2000, Argentina, Chile, 
Paraguay y otros países latinoamericanos iniciaron procesos de reforma de sus sistemas penales en 
este sentido (Binder, 2014: 59). 
3  En adelante, El juez y el historiador. 
4  En la Historia Reciente argentina, la obra de Ginzburg es de referencia frecuente. Particularmente, en 
los trabajos dedicados a dilucidar la relación entre historia y justicia de delitos de lesa humanidad 
cometidos durante la última dictadura militar (1976-1983). Véase, por ejemplo, el trabajo de Belén 
Zapata sobre el proceso judicial al dueño del periódico La Nueva Provincia de la ciudad de Bahía Blanca 
o el artículo de Jazmín Lavintman, Hernán López y Leandro Pankonin sobre su trabajo en los archivos 
del Ejército Argentino (Zapata, 2016; Lavintman et al., 2017). Por otro lado, el trabajo de Federico 
Lorenz, que analizo en este artículo, se referencia también en la obra de Ginzburg (Lorenz, 2013).  
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En este trabajo sostengo que, en el contexto de aparición de la Historia del 

Tiempo Presente, el modelo inquisitorial no puede sostenerse de manera 

incontestada, particularmente en lo que refiere al trabajo con testimonios orales y la 

producción de evidencia. Propongo, entonces, una analogía entre la justicia entendida 

a partir de lo que se ha llamado “modelo adversarial”, vinculado al proceso oral y la 

idea del testimonio como “institución natural diálogica” elaborada por Paul Ricœur, 

para tensionar con la idea de diálogo y testimonio tal y como los concibe Ginzburg. 

Para eso, retomaré la crítica de Alberto Binder a la justicia inquisitorial y su alegato 

en favor de la oralidad, estableciendo puntos de contacto entre ésta y la historiografía, 

particularmente la del pasado reciente.   

En el marco de producción de testimonios orales para la Historia Reciente o 

Historia del Tiempo Presente analizaré, a la luz del corpus propuesto, el caso presente 

en Algo parecido a la felicidad. Una historia de la lucha de la clase trabajadora durante 

la década del setenta (1973-1978) del historiador argentino Federico Lorenz (2013), 

en el que justicia e historia se entrecruzan. Si bien Lorenz retoma las ideas de 

Ginzburg, el trabajo y la reflexión que él hace sobre los testimonios es diferente. 

Ginzburg, en El juez y el historiador, muestra cierta incomodidad y da cuenta de los 

problemas en torno a la concepción inquisitorial de la prueba, en general, y del 

testimonio oral en particular, pero no presenta una solución más allá de la insistencia 

en su correcto uso y su corroboración a partir de “descubrimientos objetivos” 

(Ginzburg, 1993: 17). En Algo parecido a la felicidad, en cambio, se ofrece un modelo 

alternativo para trabajar y entender al testimonio en el que está operando un 

presupuesto ligado al de justicia de tipo adversarial. El testimonio aparecería 

concebido de forma dialógica y, en este sentido, se abandonaría la noción inquisitorial 

para construir una verdad desde múltiples voces. 

 

2. ¿Juzgar o comprender? La relación entre historia y justicia desde finales del 

siglo XIX 

 

Resulta difícil negar que, en las últimas décadas y dentro del contexto de la 

Historia Reciente, el testimonio ha sido asimilado casi completamente a las 
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narraciones de víctimas y sobrevivientes de grandes masacres, crímenes de estado y 

violencias de variada índole. Los testimonios, narraciones e historias de vida que los 

sobrevivientes y testigos han contado se producen, casi mayoritariamente, en el marco 

de la convivencia entre historiografía y los procesos de justicia sobre los mismos 

hechos, atravesados por la noción de imprescriptibilidad de los crímenes de lesa 

humanidad (Jankélévitch, 1965; Baets, 2011; Fareld, 2018).  

Lo cierto es que, aunque esta convivencia pueda parecer relativamente 

novedosa, los vínculos entre testimonio histórico y procesos judiciales pueden 

rastrearse, como ha sugerido François Hartog en su libro sobre la evidencia, por lo 

menos, hasta el caso Dreyfus.5  Tal vez, uno de los tópicos más abordados en esta 

relación fue la reflexión sobre si es tarea de la historia juzgar o comprender. Así, a 

finales del siglo XIX, Lord Acton (1960) afirmaba que la historia puede convertirse en 

un tribunal reconocido siempre que esté fundada en documentos. Ya en los años 

cuarenta del siglo XX, en Apología para la historia o el oficio del historiador, Marc Bloch 

zanjó la cuestión tomando partido, obviamente, por la comprensión. Sin embargo, el 

historiador francés reconocía una raíz común que une al juez y al historiador: la 

sumisión a la verdad (Bloch, 2001: 139-140). Una década más tarde, su compañero, 

Lucien Febvre, escribía algunas líneas más explícitas sobre cuál debería ser la función 

del historiador: “me repugna a la vez ese tono de fiscal que adopta perpetuamente un 

historiador envuelto en el ropaje de sus virtudes cívicas y arrogándose un derecho de 

juicio retrospectivo bastante infantil (…)” porque, finalmente, “el historiador no es un 

juez. Ni siquiera un juez de instrucción. La historia no es juzgar; es comprender –y 

hacer comprender” (Febvre, 1982: 166-167). En la década de los sesenta, el 

historiador británico Edward Carr negaba, apoyándose en las reflexiones de Benedetto 

Croce, que el historiador deba convertirse en “juez de horca y cuchillo” de los 

individuos (Croce, 1960: 188-192; Carr, 1985: 104-106). Sin embargo, sobre 

“acontecimientos, instituciones y políticas del pasado” al historiador “no se le pide 

 
5  Hartog se enfoca, principalmente, en las reflexiones de Charles Peguy sobre el caso Dreyfus. Se trató 
de un resonante caso de antisemitismo en Francia vinculado a una trama de espías e inteligencia a 
finales del siglo XIX. El capitán del ejército francés Alfred Dreyfus fue acusado de entregar información 
secreta a los alemanes. El proceso duró 12 años y dividió a la sociedad francesa entre dreyfusards y 
antidreyfusards (Hartog, 2011: 218). 
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que permanezca indiferente y neutral” puesto que, si bien no es su tarea juzgar al 

esclavista particular, sí está en posición de establecer un juicio sobre el esclavismo 

como sistema (Carr, 1985: 106). Este punto resulta interesante porque trae a la 

palestra otro de los vínculos que unen historia y justicia: el par 

objetividad/imparcialidad.  

En un artículo que complementa su estudio sobre los orígenes históricos de la 

idea de objetividad, la historiadora de la ciencia Lorraine Daston (2014) define y 

diferencia esta idea de la de “imparcialidad” en relación con la historiografía. Según 

Daston, mientras la imparcialidad es un valor judicial antiguo, la objetividad es una 

virtud científica moderna. La primera respondía, literalmente, a la idea de no tomar 

partido, no ser partisano de ninguna causa. La segunda, en cambio, refería 

estrictamente al método histórico y era, efectivamente, una invención del siglo XIX, 

surgida en el proceso de demarcación disciplinar del que participaron todas las 

ciencias (Daston y Gallison, 2007: 27).6   

La historiadora del derecho Barbara Shapiro ha abordado también algunas 

cuestiones que resultan interesantes a la hora de pensar el vínculo entre historiografía 

y justicia. Shapiro se enfoca en el estudio de la common law inglesa y las comunidades 

científicas en los siglos XVI a XVIII. Esta historiadora plantea que el concepto mismo 

de “hecho” (fact) es de origen legal y que la metodología histórica en particular y 

científica en general, deben al derecho una buena parte de su constitución (Shapiro, 

2003). El origen de la idea de “hecho”, factum, se encontraría en el sistema legal 

romano así como la distinción entre “hecho” y “derecho” (Shapiro, 1994: 228). Por 

“hecho” entiende eventos o acciones singulares, en los que participa un individuo, y 

que refieren a instancias particulares y no a una experiencia general. Además, la ley 

también contempla las “circunstancias que rodean un hecho” (Shapiro, 1994: 230). 

Uno de los principales elementos de la prueba, tanto para jueces como 

historiadores, lo constituye el testimonio. De hecho, Shapiro argumenta que las 

disciplinas de “orientación factual” tomaron prestado el concepto de “hecho” y junto 

 
6  Daston define a la “objetividad” en relación estrecha con la “subjetividad” en tanto no puede pensarse 
una sin la otra. La objetividad es la supresión de algunos aspectos del “yo” (Daston y Gallison, 2007: 
37). 
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con él un universo de significantes que le es inherente: “testigo”, “testimonio creíble”, 

“rumor”, “inferencia”, “imparcialidad”. Los historiadores, a medida que intentaban 

distanciar su trabajo de las fábulas, romances o ficciones, establecieron una serie de 

pautas necesarias para la comprobación de la fiabilidad de testimonios y documentos 

(Shapiro, 1994: 234).  

La noción del testimonio ligada a la idea de evidencia y de conocimiento 

inferencial es retomada por la historiografía científica y es también la 

conceptualización que hegemoniza el trabajo de la historia oral durante la primera 

mitad del siglo XX, hasta los años setenta (Mudrovcic, 2005: 125). A esta forma de 

producir e incorporar testimonios al trabajo historiográfico, que supone su utilización 

como evidencia para la comprobación factual de un hecho, la denomino “perspectiva 

inferencial-evidencial” del testimonio (Urteneche, 2022b). Numerosos manuales que 

tratan sobre metodología de historia oral dan cuenta de esta situación (Thompson, 

2000; Henige, 2004; Charlton et al., 2007; Sommer y Quinlan, 2009; Burke, 2012). 

Durante este período no existió una distinción clara entre testimonio oral y 

documento escrito. Una muestra cabal de esta definición amplia de testimonio la 

encontramos en Apología para la historia: “La diversidad de testimonios es casi 

infinita. Todo lo que el hombre dice o escribe, todo lo que fabrica, todo lo que toca 

puede y debe informarnos acerca de él” (Bloch, 2001: 87). Ya sea oral, escrita o 

material una fuente proporciona conocimiento a partir de las preguntas del 

historiador, de la dirección de su encuesta y de su entrecruzamiento con otras fuentes. 

Esta postura, supone que para justificar la adquisición de conocimiento no basta el 

testimonio, sino que debemos recurrir a otras capacidades epistémicas, como la 

inferencia.7  En términos de lo planteado por C.A.J. Coady, el testimonio histórico, en 

este sentido amplio, se ajustaba a la definición de evidencia, puesto que habilita su 

utilización para la solución de una disputa (Coady, 1994: 44).  

 
7  Según la clasificación tradicional que se plantea desde la epistemología del testimonio, esta postura 
es congruente con el “reduccionismo”. Es decir, que el testimonio no aporte ningún tipo de 
conocimiento en sí mismo, sino que siempre lo hace a partir de las capacidades individuales del 
investigador, que debe deducir de las premisas una conclusión. La posición contraria, la “anti-
reduccionista”, entiende al testimonio como una fuente primordial de conocimiento tal y como lo son 
la memoria, la percepción o la inferencia y que los seres humanos aprendemos del testimonio de 
manera directa (Coady, 1994, 2004; Kusch, 2002; McMyler, 2011) 
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Así, el problema de los juicios axiológicos y la producción de evidencia estuvo 

presente en la reflexión historiográfica desde el proceso mismo de su constitución 

como disciplina académica. El ideal de asepsia, asociado a la toma de distancia 

temporal, y la naciente objetividad científica dieron como resultado un historiador que 

se pretendía no “contaminado” por las opiniones lábiles de su tiempo. Con el 

transcurrir del siglo XX, la ilusión de conocimiento distanciado, cuyo reaseguro se 

encontraba en el método histórico, será echada por tierra. En particular, cuando, a 

finales del siglo, haga su irrupción la Historia del Tiempo Presente y la producción de 

la prueba esté ligada a la reconstrucción de los llamado acontecimientos “límite”. En 

este contexto, el carácter ético del testimonio como ligazón con el pasado doloroso 

tomará preeminencia frente al saber pretendidamente objetivo del historiador: se 

transformará en el canal privilegiado para acceder a lo que de otra manera sería 

inaccesible. Especialmente durante las décadas de los ochenta y noventa, se dieron 

discusiones que tenían como eje la definición del pasado como “traumático”. Así, el 

acercamiento entre historiografía y psicoanálisis dio lugar a reflexiones en torno a la 

posibilidad de acceder o no a estas experiencias, atravesadas por la noción de 

imprescriptibilidad de los delitos de lesa humanidad (Felman y Laub, 1992; Caruth, 

1995; LaCapra, 2005; Mudrovcic, 2007). Estos debates, contemporáneos al texto de 

Ginzburg, no se encuentran presentes en sus reflexiones, sino que su preocupación 

está ligada a la construcción de la evidencia y la utilización de la prueba por parte de 

jueces e historiadores.  

 

3. Carlo Ginzburg: el modelo inquisitorial en la justicia y en la historiografía 

 

El trabajo de Carlo Ginzburg (1993) en torno al proceso contra su amigo 

Adriano Sofri, El juez y el historiador, constituye un trabajo de referencia y, por lo 

tanto, una cita obligada para reflexionar en torno al testimonio oral como prueba. En 

esta obra, el historiador italiano reflexiona sobre esta relación atendiendo a una 

cuestión central: la evidencia. Ciertamente, su preocupación principal está enfocada 

en defender la idea de prueba como una ligazón entre la fuente histórica y la realidad 

de la que es producto, en el marco de su lucha contra el “escepticismo historiográfico” 
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(Ginzburg, 1991: 20).8  Así, la verificación de los hechos se constituiría en el terreno 

común, tal vez el más relevante, que comparten jueces e historiadores. Difieren, según 

Ginzburg, en su actitud en relación con los contextos que rodean los hechos: mientras 

para los magistrados éstos se corresponden con elementos o circunstancias que 

funcionan como atenuantes de la cuestión a resolver, para los historiadores la relación 

entre la acción y su marco es un problema de investigación que puede ser abordado 

desde múltiples interrogantes (Ginzburg, 1993: 111-112). Con relación al testimonio, 

tanto el juez como el historiador, lo conciben como prueba, es decir, como inferencia. 

Una idea fuerte que sostiene el historiador italiano en la introducción de la obra es 

que, entre las últimas décadas del siglo XIX y comienzos del siglo XX, es decir, en su 

momento de conformación, la historiografía adquirió una matriz metodológica de 

carácter judicial (Ginzburg, 1993: 20). Esta semejanza impactó en la disciplina 

histórica: por un lado, indujo a los historiadores “a centrarse en los acontecimientos 

(políticos, militares, diplomáticos) que en cuanto tales podían ser atribuidos sin 

demasiada dificultad a las acciones de uno o más individuos” y al descuido de “los 

fenómenos (historia de los grupos sociales, historia de las mentalidades y así 

sucesivamente) que no encajaban en esta pauta explicativa” y, segundo, transformar 

al testimonio oral en “prueba de” los acontecimientos ocurridos (Ginzburg, 1993: 20). 

La prueba, en este escenario, se vuelve protagonista de la metodología histórica y 

judicial.  

Ginzburg, como analizamos, ha señalado los vínculos que unen al juez con el 

historiador. Pero también ha asociado el proceso judicial del siglo XX al proceso 

inquisitorial de la modernidad (Ginzburg, 1993: 14). La lectura de las actas del proceso 

a Sofri lo llevó a notar la semejanza entre lo que sucedía en los tribunales de la 

inquisición moderna, un objeto que él ha estudiado largamente, y el juicio a su amigo: 

el acusado-testigo es el protagonista del procedimiento, que es al mismo tiempo 

acusador de sí mismo y de otros (Ginzburg, 1993: 15). Pero, además, señala Ginzburg, 

 
8  Sus discusiones con el narrativismo, especialmente con posiciones como la de Hayden White, se 
plasmaron tanto en la construcción del “paradigma evidencial” como, más claramente, con lo expuesto 
en la obra En torno a los límites de la represetnación (Ginzburg, 1993: 22-23; Friedlander, 2007; Hartog, 
2011: 219) 
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por más minucioso que sea el informe presentado por el tribunal, cualquier confesión 

por parte del acusado-testigo debe ir acompañada de datos objetivos que permitan su 

corroboración (Ginzburg, 1993: 17).  

Esta semejanza no es, obviamente, casualidad. Según el profesor de Derecho 

Criminal y Derecho Procesal Penal Alberto Binder, el modelo inquisitorial de justicia 

no es un mecanismo inventado (solo) para perseguir brujas o herejes en la 

modernidad. Este implica, también, un complejo mecanismo político, legal, 

organizacional y cultural, al servicio de la concentración del poder en manos del 

Estado, más precisamente, de las monarquías absolutas, pero que continuó sin 

interrupciones hasta el siglo XX y sirve de modelo para la justicia en la actualidad 

(Binder, 2014: 13).9  El modelo inquisitorial se basa en una concepción infraccional del 

derecho que entiende al delito como una desobediencia al soberano y cuyo objetivo 

es el castigo antes que la resolución de conflictos; en este sentido, el individuo es 

considerado como súbdito del Estado y no como ciudadano. Una segunda 

característica de este modelo es su basamento en la escritura. A través de ella se 

genera una forma administrativa del Poder Judicial que se expresa en una maquinaria 

burocrática (Binder, 2014: 14). En tercer lugar, como consecuencia de esta faceta 

escrituraria del proceso inquisitorial, los protagonistas reales se ven desplazados y 

reemplazados por procedimientos y declaraciones escritas, siendo el juez de 

instrucción quien concentra las funciones de investigación en esta etapa (Binder, 

2014: 17).1 0  

 
9  Es importante señalar que, en la práctica jurídica, particularmente en el Imperio Español y sus 
posesiones de ultramar, los vínculos de jueces y comunidad eran estrechos, lo que posibilitaba juzgar 
de manera conveniente para alcanzar la paz entre las partes. La historia crítica del derecho y su enfoque 
culturalista han contribuido a una transformación de las miradas más rígidas sobre la justicia penal del 
Antiguo Régimen, aunque sin correr del centro una imagen de la justicia de la monarquía absoluta 
compuesta por magistraturas centralizadas y profesionalizadas. Así, por ejemplo, Alejandro Agüero 
analiza la administración de la justicia penal en la periferia de la Monarquía Española y señala que la 
piedad y el amor cumplían un rol importante en la misma. Así, el análisis del proceso en su contexto, 
sobre todo en el ámbito local, las formalidades procesales en abstracto dejaban su lugar a una práctica 
fundamentada en la pacificación y la restitución de la comunidad (Agüero, 2014: 1, 8, 9, 13). Agradezco 
a los evaluadores que me hayan señalado esta cuestión. 
1 0  Ginzburg admite que la familiaridad que encontró en la etapa de instrucción se desvaneción una vez 
que llegó a la fase del juicio. Él mismo se encarga de aclarar que las transcripciones realizadas 
condicionan la interpretación a la vez que reconoce la cercanía jurídica entre las actas de la inquisición 
y el proceso de interrogación (Ginzburg, 1993: 24-25). 
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Entonces, a partir de la semejanza señalada por Ginzburg podemos agregar que 

no es solo la prueba como noción lo que comparten ambas disciplinas. A partir de las 

características del modelo inquisitorial es posible realizar algunas analogías más entre 

el oficio del historiador y el de la justicia en su faceta infraccional. En primer lugar, el 

papel fundamental otorgado a la escritura. En el caso de la historiografía, sirvió para 

demarcarla, durante su proceso de consolidación como ciencia en el siglo XIX, de otras 

“ciencias del espíritu”: la historia se hace, desde ese momento fundacional, con 

“documentos”, huellas escritas del pasado (Hartog, 2011: 199).1 1  Con la consolidación 

de la historia científica la palabra hablada desaparece del utillaje del historiador y la 

escritura asume el rol principal como medio de expresión de los resultados de 

investigación (Hartog, 2011: 199). Además, la centralidad del historiador en el proceso 

de investigación no permite la intromisión de ninguna voz ajena, tal y como expuso, 

por ejemplo, R. G. Collingwood en su alegato a favor de la autonomía epistémica en el 

oficio de la historia (Collingwood, 2014: 339-340).1 2  Los “testigos” son las fuentes a 

descubrir, que tienen voz a partir de que el historiador se las otorga con sus preguntas: 

sólo él puede descifrar y reconstruir los mensajes de estos documentos (Hartog, 2011: 

200). La primacía de la escritura perpetúa el borramiento de voces externas al 

proceso, al igual que en la justicia infraccional cuando un conflicto es formalizado bajo 

la forma del expediente escrito y todos los protagonistas (la víctima, el agresor, la 

comunidad que participa), quedan “convertidos en hojas de papel, en actas redactadas 

con un lenguaje uniforme y artificial” (Binder, 2014: 37). Algo similar ocurre en la 

historia oral, en correspondencia con la perspectiva evidencial-inferencial del 

testimonio: la incorporación de otras voces se realiza a partir de su reducción a 

“fuentes”, es decir, a partir de la aceptación de “ser hablado” por el historiador 

(Hartog, 2011: 202). 

 
1 1  Hartog retoma una cita de Charles V. Langlois y Charles Seignobos en la que definen al documento a 
partir del lenguaje judicial. Esa misma frase, “la historia se hace con documentos” es la primera oración 
del capítulo I de Introducción a los estudios históricos. Señalaban, a su vez, el carácter finito de las 
fuentes con las que cuenta el historiador (Langlois y Seignobos, 2003: 59).  
1 2  Collingwood realiza un alegato contra el uso de “autoridades” en el trabajo del historiador. A quiénes 
recurren a respuestas preconcebidas los llama historiadores de “tijeras y engrudo” que, sin mirada 
crítica, se dedican a seleccionar autoridades. La verdadera práctica historiográfica requiere, en cambio, 
el uso de mecanismos inferenciales individuales (Collingwood, 2014: 339-340).  
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Una idea que elabora Ginzburg (1991) en El inquisidor como antropólogo, un 

breve ensayo publicado algunos años antes que El juez y el historiador y que parece 

prefigurar algunos desarrollos posteriores en su obra, es la que asimila el encuentro 

del inquisidor/antropólogo con su acusado/nativo a una situación dialógica. Para el 

historiador italiano, en las bases de ambas prácticas, la antropología y la interrogación 

inquisitorial, se encuentra un sustrato común que es “intrínsecamente dialógico” 

(Ginzburg, 1991: 18). Esta estructura de base puede aparecer de manera explícita o 

bien implícita. Explícitamente, el carácter dialógico de la práctica antropológica se 

plasmaría en la serie de preguntas y respuestas que intercambian un interrogador 

inquisitorial y su acusado, así como en la transcripción de una conversación entre un 

antropólogo y su informante. En cambio, las descripciones que el etnólogo realiza por 

escrito en sus apuntes serían una muestra del carácter implícito de esta forma 

dialógica (Ginzburg, 1991: 18). El núcleo mismo de la “actitud antropológica” 

descansaría sobre el diálogo y este es el que permite la “confrontación entre diferentes 

culturas” (Ginzburg, 1991: 19).  

El elemento faltante en esta descripción, y que Ginzburg trae a colación 

inmediatamente realizada esta introducción al concepto de diálogo, es el carácter 

eminentemente desigual en el que se encuentran el inquisidor/antropólogo y el 

interrogado/nativo. Reconoce así, recuperando las teorías de Mijail Bajtin y Roman 

Jakobson, el carácter frecuentemente monológico de estos diálogos y la aparición, 

excepcional, de diálogos reales (Ginzburg, 1991: 19). Al mismo tiempo, da cuenta de 

que el diálogo en cuestión existe en función de la posibilidad de obtener evidencia. 

Incluso, de manera paradójica, el nivel de “pureza” de la evidencia dependería de la 

capacidad o no del inquisidor/antropólogo de percibir de manera significativa lo que 

su interlocutor le dice. En otras palabras, cuánto menos se comuniquen, menos 

intervendrá la interpretación y, por lo tanto, “más pura” será la evidencia producida 

y más valiosa será para el investigador (Ginzburg, 1991: 21).  

Pero ¿qué diferencia al concepto de diálogo propuesto por Ginzburg de un 

proceso inferencial en el que, a la manera del juez de instrucción de la justicia 

inquisitorial, un solo individuo es responsable de todo el procedimiento cognitivo? En 

definitiva, todo parece indicar que la finalidad del establecimiento del diálogo con el 
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otro es la producción de evidencia. Ésta funcionaría como el reaseguro, la conexión, 

entre el presente y la realidad externa a la que los testimonios refieren. La dilucidación 

de este vínculo, así como el establecimiento del nivel de “pureza” de la evidencia 

corren por parte del antropólogo/inquisidor. En este sentido, se trataría de un proceso 

eminentemente individual en el que la presencia del otro es importante solo en 

función de la voluntad del que detenta el poder de la interpretación.  

Ahora bien, la emergencia de la historia oral primero y la Historia Reciente 

después, confrontó a los historiadores con sus contemporáneos. Si bien en la primera 

entendida como técnica, tal como se señaló, predominó la equiparación del testimonio 

oral con las fuentes escritas, en el sentido de que ambas proporcionarían conocimiento 

solo apelando a capacidades cognitivas como la inferencia, la pretensión de historizar 

la “historia vivida” (Aróstegui, 2004) conjuntamente al ascenso de la noción de 

imprescriptibilidad y el tiempo presente hace necesaria la revisión de estos supuestos. 

 

4. La “oralidad” judicial y el “diálogo” historiográfico: un modelo alternativo 

 

La alternativa planteada en términos del derecho al modelo inquisitorial de la 

justicia penal, señalada por Ginzburg, es la de la “oralidad”. Binder (2014), en el libro 

Elogio de la audiencia oral y otros ensayos, ha argumentado a favor de la necesidad de 

reemplazar el sistema de justicia infraccional por una de tipo adversarial que logre 

subsanar los problemas de una justicia que entiende al delito como una ofensa al 

soberano. La “oralidad” implicaría un cambio en el sistema judicial que se dirige hacia 

un derecho penal del conflicto basado en técnicas de pacificación. En la audiencia oral 

“el agresor se encuentra allí, en presencia física, de carne y hueso; la víctima también 

con su lenguaje y perspectiva”, de modo que se logra generar un ámbito de 

comunicación en el que los conflictos pueden ser resueltos de manera pacífica y 

tolerante (Binder, 2014: 37). Así, la audiencia oral se constituye en un verdadero 

“ritual de pacificación”, interviniendo en la conflictividad social y evitando el abuso 

de poder y la violencia. El juicio se transforma en un juego de narraciones de las que 

se hace necesario extraer información útil y es el juez quien debe laudar y sancionar 

una u otra versión final de los hechos (Binder, 2014: 31). Al contrario de la justicia 
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inquisitorial, en el modelo adversarial el juez no busca la verdad sino que esta es 

exigida a los acusadores. La idea de verdad, sin embargo, no queda desligada del 

“hecho” sino que está sometida a condiciones de verificación (Binder, 2014: 25). Pero, 

no obstante, el juez de la justicia adversarial “está preocupado por entender las 

razones por las cuales el conflicto se ha originado y tender a encontrar puntos de 

acuerdo para evitar su escalamiento” (González y Rua, 2018: 82). Es decir, supone una 

discusión ética en torno al modelo de juez que requiere, en particular, un sistema 

democrático (González y Rua, 2018: 85). 

Este modelo de justicia oral nos permite mostrar la posibilidad de otro 

tratamiento del testimonio que se ha dado en el marco de la Historia del Tiempo 

Presente y que se da en paralelo a las transformaciones que las sociedades 

latinoamericanas atravesaron en las últimas décadas.1 3  Como contracara del proceso 

inquisitorial, aparecen elementos para pensar similitudes que el ejercicio de justicia 

desde la “oralidad” muestra con la producción de testimonios en el marco de la 

Historia del Tiempo Presente. Como en el ámbito judicial, la co-presencia del 

historiador y el entrevistado en una situación dialógica resulta innegable. Sin embargo, 

como mencionábamos anteriormente, bajo la lógica de la justicia inquisitorial, esta 

construcción conjunta del testimonio se traduce en “ausencia teórica” de los 

protagonistas y el reemplazo de la voz del testigo por la del historiador, que la 

transforma en objeto de procesos inferenciales individuales (Fabian, 2006: xxxix). 

Bajo la óptica del modelo adversarial, la necesidad de comunicación entre las partes 

se vuelve inevitable.  

Paul Ricœur (2013), desde la filosofía, en La memoria, la historia, el olvido, se 

ha referido al testimonio como “institución natural dialógica”.1 4  Al emparentar al 

testimonio con el diálogo, Ricœur aleja a ambos, en principio, de la idea de verdad 

 
1 3  En Argentina, por ejemplo, la puesta en funcionamiento del sistema acusatorio a nivel federal no se 
ha completado y una reciente jornada que incluyó al Poder judicial, el Ministerio Público Fiscal y el 
Ministerio Público de la Defensa del Distrito Federal de Salta y legisladores nacionales instó a su 
implementación. Véase https://inecip.org/noticias/urge-implementar-el-sistema-acusatorio-a-nivel-
federal/.  
1 4  He desarrollado en otro artículo la noción de testimonio dialógico asociado a la categoría temporal 
de “pasado irrevocable”, desde un punto de vista eminentemente teórico. Aquí, la finalidad es 
comparativa y crítica por lo que, además, se intentará ponderar cómo el testimonio dialógico puede ser 
útil para el análisis de la historiografía existente (Urteneche, 2022b). 
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como correspondencia y, por lo tanto, de la producción de evidencia. Ahora bien, esta 

definición de testimonio como diálogo refiere a sus “usos naturales”, más allá de sus 

aplicaciones judiciales e históricas. El testimonio como institución natural se define a 

partir de su fiabilidad, en relación a la noción de “atestación”. En los años noventa el 

filósofo francés introdujo esta categoría para dar cuenta del tipo de certeza de su 

hermenéutica (Ricœur, 1996: XXXIV–XXXVI). La atestación es una especie de creencia 

que se opone al criterio de verificación de los saberes objetivos: antes que un “yo creo 

que…” se trata de un “yo creo en…”; dando por resultado una filosofía del testimonio 

y la confianza (Masiá Clavel et al., 1998: 157). Efectivamente, lo que caracteriza al 

testimonio dialógico es su carácter ético. Específicamente, Ricœur se refiere al 

surgimiento de una especie particular de testigo, el de la violencia sin precedentes del 

siglo XX, que cumple un rol importante en las reconstrucciones de la Historia del 

Tiempo Presente. Sin embargo, es justamente en el cruce del testigo con la historia en 

el que el carácter dialógico del mismo se pierde: al pasar por el archivo, que se 

corresponde con la fase documental de la operación historiográfica propuesta por 

Ricœur,1 5  el testimonio se iguala con las demás marcas del pasado, es decir, las 

fuentes. Adquiere, así, un carácter contrastable. El filósofo francés continúa 

respondiendo al modelo estándar de archivo, inferencia y prueba en historia. 

Sin embargo, la Historia Reciente se constituye en el ámbito por excelencia para 

poner a prueba el paradigma del testimonio archivado: el diálogo entre vivos que 

implica la interacción del historiador y testigo torna permeable la barrera que 

introduce el archivo y el testimonio oral como prueba (Urteneche, 2022b). Este es el 

caso de Algo parecido a la felicidad. Una historia de la lucha de la clase trabajadora 

durante la década del setenta (1973-1978).1 6  En esta obra, historiador, testimonio y 

 
1 5  La operación historiográfica en su versión ricoeuriana consiste en una primera fase “documental”, 
en la que el estatuto de verdad se fija a partir de la noción de evidencia; una segunda fase a la que 
llama de “explicación/comprensión”, que se relaciona con el establecimiento de los “por qué” y, 
finalmente, una tercera fase “representativa”, que implica la plasmación escrituraria. Los distintos 
momentos de la operación historiográfica no son sucesivos, sino que responden a momentos 
metodológicos imbricados entre sí (Ricœur, 2013: 117).  
1 6  En otro trabajo (Urteneche, 2022a) analicé las concepciones temporales presupuestas en el trabajo 
con testimonios en esta obra. Además, dedico un espacio mayor al estudio de la operación testimonial 
configurada en sus páginas. En este trabajo, el foco estará puesto en el último capítulo de la obra, en la 
que cumple un papel preponderante el proceso judicial vinculado a la muerte de José María Alesia.  
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justicia se encuentran a partir de un caso que funciona como acontecimiento 

detonante del relato histórico. 

 

5. Algo parecido a la felicidad en el cruce entre justicia e historia 

 

Algo parecido a la felicidad aborda el proceso de conformación de una 

agrupación sindical en un astillero, ASTARSA, situado en la zona norte de la provincia 

de Buenos Aires durante la década de los setenta. A través del relato de la historia de 

la “Agrupación José María Alesia”, Lorenz reconstruye el enfrentamiento entre las 

facciones izquierda y derecha del peronismo al momento del retorno de Juan Domingo 

Perón, el proceso de radicalización política en estos años y la relación entre sindicatos 

y organizaciones político-militares, entre otros variados temas. Su foco, sin embargo, 

está puesto en la antes mencionada agrupación y en los avatares que sus miembros 

transitan en los años que van de 1973 a 1978. Esta historia está marcada por la 

política, la camaradería, pero también el incremento de la violencia, la muerte y la 

desaparición. Los protagonistas de los hechos aparecen en el libro a través de sus 

testimonios, construidos en conjunto con Lorenz a lo largo de años de investigación, 

llegando incluso a trabar una amistad duradera. A diferencia de lo que denominé 

anteriormente “perspectiva inferencial-evidencial” del testimonio, su voz aquí es 

traída de manera significativa aportando su conocimiento sobre los acontecimientos 

(Urteneche, 2022a: 16-18). 

En este trabajo es particularmente relevante la última sección del libro, el 

epílogo, que está construida sobre la base de la revisión del hecho disparador del 

conflicto central de la obra: la muerte, en apariencia accidental, de José María Alesia. 

Se trató de una muerte a causa de un accidente laboral; Alesia estaba encargado de 

realizar soldaduras y su fallecimiento se produjo producto de severas quemaduras 

que lo tuvieron varios días agonizando. Tras la muerte de su compañero, los 

trabajadores del astillero iniciaron una toma demandando mejoras en las condiciones 

de trabajo (Lorenz, 2013: 25). Por supuesto, este hecho dio inicio a una causa judicial. 

Así, a la manera del historiador italiano, Lorenz se encontró con las huellas de un 

proceso judicial en su cruce con la historia.  
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Mientras que la motivación de Ginzburg para adentrarse en el caso Sofri es en 

primer lugar personal, en Algo parecido a la felicidad estas motivaciones intervienen, 

pero se hacen patentes de manera progresiva, a medida que Lorenz construye su 

investigación e interactúa con los protagonistas. El autor se plantea la necesidad de 

revisar la muerte de Alesia, siendo consciente del riesgo de perjudicar su amistad con 

los entrevistados y, además, alimentar posturas apologéticas de la dictadura, puesto 

que se abre a la posibilidad de que el accidente haya sido provocado (Lorenz, 2013: 

19). De esta duda casi fundamental, se desprenden dos cuestiones de especial interés: 

por un lado, el lugar que tienen los entrevistados en el trabajo de Lorenz y, por el otro, 

la posibilidad de probar un hecho judicializado varios años después de que sucedió. 

Con respecto al primero de estos puntos, debe resaltarse cuál es la forma en la que 

Lorenz trabaja los testimonios a lo largo de la obra. A diferencia de un uso probatorio, 

en el que los testimonios aparecerían a condición de ser evidencia de lo que el 

historiador sostiene, las voces de los sobrevivientes son incorporadas de manera 

significativa a la investigación, incluso planteando preguntas que guían al autor en la 

comprensión de los hechos: la voluntad retrospectiva de la historia se entronca con la 

memoria, pero rescatando su faceta interpretativa y subjetiva (Lorenz, 2013: 200, 202; 

Urteneche, 2022a: 15-19). Los trabajadores no solo aportan “experiencias” sino que 

“saben”. Al decir del Pilar Calveiro: 

 

¿En qué sentido el saber del entrevistado podría constituir un 

problema? Es indudable que el entrevistado sabe algo que 

nosotros desconocemos; si no fuera así, no nos interesaría 

entrevistarlo. Pero ese saber no cancela los otros y sólo puede 

constituirse en problema si el académico no reconoce más que 

un lugar del saber (por lo regular el suyo), que se traduce en 

una relación de poder (Calveiro, 2008). 
 

Así, la tensión entre testimonio y archivo se resuelve por el lado de la confianza. 

Como consecuencia, la escritura no reemplaza a los sujetos, como en el modelo 

inquisitorial. No se produce la ausencia teórica. El “juego de narraciones” incluye 

aquello que los protagonistas tienen para aportar. 

Recordemos que, al respecto de la comparación entre las tareas del juez y el 
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historiador, Ginzburg argumentaba que “un historiador tiene derecho a distinguir un 

problema allí donde un juez decidiría un ‘no ha lugar’” (Ginzburg, 1993: 23). A pesar 

de la escucha atenta que Lorenz establece en su diálogo con los entrevistados, la 

cuestión del accidente habilita un espacio para la sospecha. Se produce así el choque 

entre dos formas de concebir al testimonio y, en relación a este, a la justicia: la 

primera, oral/dialógica, que privilegia la oralidad como forma de establecer un 

contexto de comunicación y entablar el diálogo de manera significativa, valorando la 

presencia del otro, y la segunda, la evidencial/inquisitorial, marcada por la verdad 

verificable de la justicia. La incorporación de los documentos del juicio se da con 

posterioridad al trabajo que Lorenz había hecho con los testimonios. A partir de su 

lectura se encuentra con testimonios de obreros y de peritos técnicos que concluyen 

en calificar al accidente como “hipotético dudoso”, ya que Alesia llevaba en sus ropas 

un elemento inflamable que le causó la muerte (Lorenz, 2013: 308). Sin embargo, la 

verdad que le interesa a Lorenz no es la de la justicia sino, más bien, siguiendo a 

Ginzburg, la de la posibilidad (Lorenz, 2013: 308). Pero, al mismo tiempo, va más allá 

de los planteos del historiador italiano: los testimonios no son mera evidencia ni 

funcionan solo como sustento para las inferencias del investigador. 

 

6. Consideraciones finales 

 

Con las salvedades hechas hasta aquí, la concepción de testimonio histórico 

dialógico que hemos intentado construir, puede asimilarse a la idea de oralidad 

propugnada desde la concepción adversarial del derecho. Ambas nociones, cada una 

en su campo específico, tienden a privilegiar la oralidad como vía de establecer 

comunicación y evitar la ausencia teórica de los protagonistas vivos de los procesos 

judiciales y de la investigación histórica. En las versiones inquisitoriales/evidenciales 

de la prueba, los sujetos en cuestión están incapacitados para hablar de manera 

significativa puesto que se ven reducidos a “fuentes”, palabra escrita que debe ser 

interpretada por quien está a cargo de la investigación. En este sentido, el modelo 

inquisitorial ha permanecido vigente en los tribunales, pero también en ciertas 



 

 
 

157 157 

Gonzalo Urteneche 
El juez, el historiador y el inquisidor. El testimonio histórico como prueba y como diálogo 

prácticas historiadoras que reducen la voz de los testigos a fuentes de información.1 7  

En el caso de Algo parecido a la felicidad la idea de verdad como posibilidad aparece 

de manera explícita y esto, creemos, está relacionado con cómo se conciben los 

vínculos entre testimonio y verdad judicial. Entendiendo que la producción de verdad 

va más allá de la verificación de un hecho, Lorenz plantea las consecuencias éticas e 

incluso personales de su investigación. La sospecha abierta por el accidente de Alesia 

lo lleva a consultar los documentos del juicio, pero también a producir testimonios 

que le permitan problematizar la sentencia alcanzada por el tribunal. En este sentido, 

vale recuperar la analogía entre los modelos de historiografía y los de la justicia que 

reconstruí anteriormente: mientras dentro del marco del modelo inquisitorial de 

justicia el/la historiador/a debe buscar la verdad, en el modelo de la oralidad la verdad 

no debe buscarse sino exigirse a los acusadores (Binder, 2014: 23). De esta forma, 

mientras del juicio se obtuvo una sentencia, a partir de la indagación historiadora, la 

pregunta de Lorenz se dirige a la manera en que las diversas posibilidades que se 

abren, a partir de poner en duda la hipótesis del accidente, pueden afectar nuestra 

comprensión del período y nuestra relación con el presente. La verdad aparece atada 

a cuál de todos los muertos posibles encarna la figura de Alesia, si producto de un 

accidente o bien de un hecho provocado. Si la opción correcta fuese la segunda, esto 

abriría otra serie de interrogantes en torno a los motivos que lo llevaron a la muerte. 

Lo que resulta relevante a nuestros fines es que esta mirada no cierra los sentidos ni 

entiende al testimonio como evidencia de una verdad verificable, sino que permite 

entablar un diálogo con quienes son sus contemporáneos para que lo ayuden a lograr 

una reconstrucción histórica de esa experiencia epocal. Esto es particularmente 

relevante en el contexto de la Historia Reciente. Enfrentarse a las posibilidades que 

abre la sospecha, para Lorenz, es “uno de los precios más importantes que pagamos 

quienes trabajamos sobre la historia reciente, precio que se paga en situaciones vitales 

y no en meros ejercicios retóricos acerca de la responsabilidad en el tratamiento de 

las fuentes” (Lorenz, 2013, 316).  

 
1 7  Como mencioné anteriormente, típicamente la historia oral adopta esta perspectiva, pero también 
hay casos dentro del campo de la Historia Reciente. Pienso, por ejemplo, en el caso de Los combatientes. 
Historia del PRT-ERP de la historiadora argentina Vera Carnovale (2011). 
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Dentro de los cambios producidos desde la irrupción de la Historia Reciente, 

los referidos a la incorporación de testimonios y la producción de evidencia resultan 

fundamentales. En particular, las transformaciones atravesadas por las sociedades 

latinoamericanas en las últimas décadas, que incluyen intentos de renovación de la 

justicia y, muy especialmente, procesos vinculados al enjuiciamiento de delitos contra 

la humanidad, hacen necesaria la adopción de nuevas pautas para el trabajo con 

nuestros contemporáneos. Aquellos que tradicionalmente las disciplinas condenaban 

a la “ausencia teórica”, hoy están más presentes que nunca. Así, las prácticas 

historiográficas no pueden equipararse ya a la justicia en su faceta inquisitorial, sino 

que deben dar lugar a pautas propias de las sociedades democráticas. 
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